被封閉的列車
關燈
小
中
大
，情報人員并沒有注意到這位不引人注目的、鞋匠家的房客，也沒有寫過關于他的報告。
可是，在社會主義者的圈子裡，人們卻知道：在倫敦，他曾經是一家者辦的激進的小型雜志的編輯；在彼得堡，他是某個名字不易發音的特殊黨派的領袖；但是由于他輕蔑地談論了社會主義政黨裡有聲望的人物，并宣稱他們的方法是錯誤的，還由于他表現得難以接近，又絲毫不會拉交情．所以并沒有多少人理睬他。
有時候他在無産者出沒的咖啡館裡召集會議，到會者隻有寥寥的十五至二十人，而且大多是年輕人。
因此，當局就像對待其他高談闊論、頭腦發熱的者那樣，把這個遁世者收容下來了。
沒有人重視這位矮小而嚴峻的男人。
在蘇黎世隻有二三十人認為：這位住在鞋匠家裡名字叫弗拉基米爾·伊裡奇·烏裡揚諾夫的人是值得注意的。
當時，假如有一輛飛快地穿梭在各個使館之間的豪華汽車，偶然把這個人撞死在大街上，那麼，不論是烏裡揚諾夫，還是列甯這個名字，都不會為世人所熟知…… 實現 一九一七年三月十五日這一天，蘇黎世圖書館管理員深感奇怪。
時針已指到九點了，那個最準時的讀者還沒來，他每天都坐着的位子還空着。
快九點半了，快十點了，那個孜孜不倦的人不來了，他不會再來了。
因為在去圖書館的路上，有個朋友和他談了些什麼，或者更加可能的是，發生的傳聞使他大為震驚。
開始時，列甯還不敢相信，他被這個消息驚呆了，接着他以急促、堅定的步伐趕往湖畔的售報亭。
一小時又一小時，一天又一天，他在報亭旁和報館前等待着消息。
事情是真的，這消息千真萬确，而且對他來說一天比一天更加真實動人。
起初隻是一次宮廷政變的謠傳，看來隻是内閣大臣的更疊而已；然後是沙皇的被推翻，臨時政府的産生，杜馬，自由了，大赦犯——所有這一切，他多年來夢寐以求的，他二十年來在秘密組織裡，在監獄，在西伯利亞，在流放生活中為之奮鬥的一切，都實現了。
這時他突然覺得：戰争造成了千百萬人的死亡，但他們的鮮血并沒有白流。
在他看來，這些人已不是毫無意義的犧牲品了，而是一個自由、平等和持久和平王國的殉道者。
這樣的王國已經誕生，這個平時是那麼清醒、冷靜的夢想家現在陶醉在興奮之中。
千百個者困守在日内瓦、洛桑、伯爾尼自己的陋室裡，這時他們的歡呼聲震撼着大地，因為這個消息使他們深感欣慰：可以回去了！不必用假護照，不必隐姓埋名，不必冒着被判處死刑的風險就可以回到沙皇的帝國中去了，可以作為自由的公民，回到自由的土地上去了！他們收拾好少得可憐的行裝，因為報紙上刊載了高爾基的言簡意赅的電報：“你們回家吧！”從四面八方飛來了信件和電報：回家，回家吧！集合起來！團結起來！再次投入生活，為着他們從懂事以來就為之獻身的事業！ 失望 幾天以後，人們驚愕地認識到：的消息雖然使他們想入非非、欣喜若狂，但是這個并不是他們所夢想的那種，根本不是的。
這是一次颠覆沙皇的宮廷政變，是由英國和法國的外交官們策動的，目的無非是阻止沙皇與德國的單獨媾和。
這決不是人民的，人民所要的是和平和權利。
這決不是他們曾經為之而生并準備為之而死的，而是好戰的黨派、帝國主義分子和将軍們的陰謀。
這些人不想讓自己的計劃付諸東流。
可是，在社會主義者的圈子裡，人們卻知道：在倫敦，他曾經是一家者辦的激進的小型雜志的編輯；在彼得堡，他是某個名字不易發音的特殊黨派的領袖；但是由于他輕蔑地談論了社會主義政黨裡有聲望的人物，并宣稱他們的方法是錯誤的，還由于他表現得難以接近，又絲毫不會拉交情．所以并沒有多少人理睬他。
有時候他在無産者出沒的咖啡館裡召集會議，到會者隻有寥寥的十五至二十人，而且大多是年輕人。
因此，當局就像對待其他高談闊論、頭腦發熱的者那樣，把這個遁世者收容下來了。
沒有人重視這位矮小而嚴峻的男人。
在蘇黎世隻有二三十人認為：這位住在鞋匠家裡名字叫弗拉基米爾·伊裡奇·烏裡揚諾夫的人是值得注意的。
當時，假如有一輛飛快地穿梭在各個使館之間的豪華汽車，偶然把這個人撞死在大街上，那麼，不論是烏裡揚諾夫，還是列甯這個名字，都不會為世人所熟知…… 實現 一九一七年三月十五日這一天，蘇黎世圖書館管理員深感奇怪。
時針已指到九點了，那個最準時的讀者還沒來，他每天都坐着的位子還空着。
快九點半了，快十點了，那個孜孜不倦的人不來了，他不會再來了。
因為在去圖書館的路上，有個朋友和他談了些什麼，或者更加可能的是，發生的傳聞使他大為震驚。
開始時，列甯還不敢相信，他被這個消息驚呆了，接着他以急促、堅定的步伐趕往湖畔的售報亭。
一小時又一小時，一天又一天，他在報亭旁和報館前等待着消息。
事情是真的，這消息千真萬确，而且對他來說一天比一天更加真實動人。
起初隻是一次宮廷政變的謠傳，看來隻是内閣大臣的更疊而已；然後是沙皇的被推翻，臨時政府的産生，杜馬，自由了，大赦犯——所有這一切，他多年來夢寐以求的，他二十年來在秘密組織裡，在監獄，在西伯利亞，在流放生活中為之奮鬥的一切，都實現了。
這時他突然覺得：戰争造成了千百萬人的死亡，但他們的鮮血并沒有白流。
在他看來，這些人已不是毫無意義的犧牲品了，而是一個自由、平等和持久和平王國的殉道者。
這樣的王國已經誕生，這個平時是那麼清醒、冷靜的夢想家現在陶醉在興奮之中。
千百個者困守在日内瓦、洛桑、伯爾尼自己的陋室裡，這時他們的歡呼聲震撼着大地，因為這個消息使他們深感欣慰：可以回去了！不必用假護照，不必隐姓埋名，不必冒着被判處死刑的風險就可以回到沙皇的帝國中去了，可以作為自由的公民，回到自由的土地上去了！他們收拾好少得可憐的行裝，因為報紙上刊載了高爾基的言簡意赅的電報：“你們回家吧！”從四面八方飛來了信件和電報：回家，回家吧！集合起來！團結起來！再次投入生活，為着他們從懂事以來就為之獻身的事業！ 失望 幾天以後，人們驚愕地認識到：的消息雖然使他們想入非非、欣喜若狂，但是這個并不是他們所夢想的那種，根本不是的。
這是一次颠覆沙皇的宮廷政變，是由英國和法國的外交官們策動的，目的無非是阻止沙皇與德國的單獨媾和。
這決不是人民的，人民所要的是和平和權利。
這決不是他們曾經為之而生并準備為之而死的，而是好戰的黨派、帝國主義分子和将軍們的陰謀。
這些人不想讓自己的計劃付諸東流。
