鐘綠
關燈
小
中
大
“他是對的，他是對的，這個人實在很可愛，他們完全是了解的。
” 此後又過了半個月光景。
天氣漸漸的暖起來，我晚上在屋子裡讀書老是開着窗子，窗前一片草地隔着對面遠處城市的燈光車馬。
有個晚上，很夜深了，我覺到冷，剛剛把窗子關上，卻聽到窗外有人叫我，接着有人拿沙子抛到玻璃上，我趕忙起來一看，原來草地上立着那個清癯的朋友，旁邊有個女人立在我的門前。
朋友說：“你能不能下來，我們有樁事托你。
” 我蹑着腳下樓，開了門，在黑影模糊中聽我朋友說：“鐘綠，鐘綠她來到這裡，太晚沒有地方住，我想，或許你可以設法，明天一早她就要走的。
”他又低聲向我說：“我知道你一定願意認識她。
” 這事真是來得非常突兀，聽到了那麼熟識，卻又是那麼神話的鐘綠，竟然意外地立在我的前邊，長長的身影穿着外衣，低低的半頂帽遮着半個臉，我什麼也看不清楚。
我伸手和她握手，告訴她在校裡常聽到她。
她笑聲地答應我說，希望她能使我失望，遠不如朋友所講的她那麼壞！ 在黑夜裡，她的聲音像銀鈴樣，輕輕地搖着，末後寬柔溫好，帶點回響。
她又轉身謝謝那個朋友，率真地攬住他的肩膀說：“百羅，你永遠是那麼可愛的一個人。
” 她随了我上樓梯，我隻覺到奇怪，鐘綠在我心裡始終成個古典人物，她的實際的存在，在此時反覺得荒誕不可信。
我那時是個窮學生，和一個同學住一間不甚大的屋子，恰巧同房的那幾天回家去了。
我還記得那晚上我在她的書桌上，開了她那盞非常得意的淺黃色燈，還用了我們兩人共用的大紅浴衣鋪在旁邊大椅上，預備看書時蓋在腿上當毯子享用。
屋子的布置本來極簡單，我們曾用盡苦心把它收拾得還有幾分趣味，衣櫥的前面我們用一大幅黑色帶金線的舊錦挂上，上面懸着一副我朋友自己刻的金色美人面具，旁邊靠牆放兩架睡榻，罩着深黃的床幔和一些靠墊，兩榻中間隔着一個薄紗的東方式屏風。
窗前一邊一張書桌，各人有個書架，幾件心愛的小古董。
整個房子的神氣還很舒适，顔色也帶點古黯神秘。
鐘綠進房來，我就請她坐在我們唯一的大椅上，她把帽子外衣脫下，順手把大紅浴衣披在身上說：“你真能讓我獨占這房裡唯一的寶座麼？”不知為什麼，聽到這話，我怔了一下，望着燈下披着紅衣的她。
看她裡面本來穿的是一件古銅色衣裳，腰裡一根很寬的銅質軟帶，一邊臂上似乎套着兩三副細窄的銅镯子，在那紅色浴衣掩映之中，黑色古錦之前，我隻覺到她由臉至踵有種神韻，一種名貴的氣息和光彩，超出尋常所謂美貌或是漂亮。
她的臉稍帶橢圓，眉目清揚，有點兒南歐曼達娜的味道；眼睛深棕色，雖然甚大，卻微微有點羞澀。
她的頭、臉、耳、鼻、口唇、前頸和兩隻手，則都像雕刻過的型體！每一面和她一面交接得那樣清晰，又那樣柔和，讓光和影在上面活動着。
我的小銅壺裡本來燒着茶，我便倒出一杯遞給她。
這回她卻怔了說：“真想不到這個時候有人給我茶喝，我這回真的走到中國了。
”我笑了說：“百羅告訴我你喜歡到井裡汲水，好，我就喜歡泡茶。
各人有她傳統的嗜好，不容易改掉。
”就在那時候，她的兩唇微微地一抿，像朵花，由含苞到開放，毫無痕迹地輕輕地張開，露出那一排貝殼般的牙齒，我默默地在心裡說，我這一生總可以說真正的見過一個稱得起美人的人物了。
“你知道，”我說，“學校裡誰都喜歡說起你，你在我心裡簡直是個神話人物，不，簡直是古典人物；今天你的來，到現在我還信不過這事的實在性！” 她說：“一生裡事大半都好像做夢。
這兩年來我飄泊慣了，今天和明天的事多半是不相連續的多；本來現實本身就是一串不一定能連續而連續起來的荒誕。
什麼事我現在都能相信得過，尤其是此刻，夜這麼晚，我把一個從來未曾遇見過的人的清靜打斷了，坐在她屋裡，喝她幾千裡以外寄來的茶！” 那天晚上，她在我屋子裡不止喝了我的茶，并且在我的書架上搬弄了我的書，我的許多相片，問了我一大堆話，告訴我她有個朋友喜歡中國的詩——我知道那就是那青年作家，她的情人，可是我沒有問她。
她就在我屋子中間小小燈光下愉悅地活動着，一會兒立在洛陽造像的墨拓前默了一會，停一刻又走過，用手指柔和地，順着那金色面具的輪廓上抹下來，她搬弄我桌上的唐陶俑和圖章。
又問我壁上銅劍的銘文。
純淨的型和線似乎都在引逗起她的興趣。
一會兒她倦了，無意中伸個懶腰，慢慢地将身上束的腰帶解下，自然地，活潑地，一件一件将自己的衣服脫下，裸露出她雕刻般驚人的美麗。
我看着她耐性地，細緻地，解除臂上的銅镯，又用刷子刷她細柔的頭發，來回地走到浴室裡洗面又走出來。
她的美當然不用講，我驚訝的是她所有舉動，全個體态，都是那樣的有個性，奏着韻律。
我心裡想，自然
” 此後又過了半個月光景。
天氣漸漸的暖起來，我晚上在屋子裡讀書老是開着窗子，窗前一片草地隔着對面遠處城市的燈光車馬。
有個晚上，很夜深了，我覺到冷，剛剛把窗子關上，卻聽到窗外有人叫我，接着有人拿沙子抛到玻璃上，我趕忙起來一看，原來草地上立着那個清癯的朋友，旁邊有個女人立在我的門前。
朋友說：“你能不能下來，我們有樁事托你。
” 我蹑着腳下樓，開了門，在黑影模糊中聽我朋友說：“鐘綠，鐘綠她來到這裡，太晚沒有地方住，我想，或許你可以設法，明天一早她就要走的。
”他又低聲向我說：“我知道你一定願意認識她。
” 這事真是來得非常突兀，聽到了那麼熟識，卻又是那麼神話的鐘綠，竟然意外地立在我的前邊，長長的身影穿着外衣，低低的半頂帽遮着半個臉，我什麼也看不清楚。
我伸手和她握手，告訴她在校裡常聽到她。
她笑聲地答應我說，希望她能使我失望，遠不如朋友所講的她那麼壞！ 在黑夜裡，她的聲音像銀鈴樣，輕輕地搖着，末後寬柔溫好，帶點回響。
她又轉身謝謝那個朋友，率真地攬住他的肩膀說：“百羅，你永遠是那麼可愛的一個人。
” 她随了我上樓梯，我隻覺到奇怪，鐘綠在我心裡始終成個古典人物，她的實際的存在，在此時反覺得荒誕不可信。
我那時是個窮學生，和一個同學住一間不甚大的屋子，恰巧同房的那幾天回家去了。
我還記得那晚上我在她的書桌上，開了她那盞非常得意的淺黃色燈，還用了我們兩人共用的大紅浴衣鋪在旁邊大椅上，預備看書時蓋在腿上當毯子享用。
屋子的布置本來極簡單，我們曾用盡苦心把它收拾得還有幾分趣味，衣櫥的前面我們用一大幅黑色帶金線的舊錦挂上，上面懸着一副我朋友自己刻的金色美人面具，旁邊靠牆放兩架睡榻，罩着深黃的床幔和一些靠墊，兩榻中間隔着一個薄紗的東方式屏風。
窗前一邊一張書桌，各人有個書架，幾件心愛的小古董。
整個房子的神氣還很舒适，顔色也帶點古黯神秘。
鐘綠進房來，我就請她坐在我們唯一的大椅上，她把帽子外衣脫下，順手把大紅浴衣披在身上說：“你真能讓我獨占這房裡唯一的寶座麼？”不知為什麼，聽到這話，我怔了一下，望着燈下披着紅衣的她。
看她裡面本來穿的是一件古銅色衣裳，腰裡一根很寬的銅質軟帶，一邊臂上似乎套着兩三副細窄的銅镯子，在那紅色浴衣掩映之中，黑色古錦之前，我隻覺到她由臉至踵有種神韻，一種名貴的氣息和光彩，超出尋常所謂美貌或是漂亮。
她的臉稍帶橢圓，眉目清揚，有點兒南歐曼達娜的味道；眼睛深棕色，雖然甚大，卻微微有點羞澀。
她的頭、臉、耳、鼻、口唇、前頸和兩隻手，則都像雕刻過的型體！每一面和她一面交接得那樣清晰，又那樣柔和，讓光和影在上面活動着。
我的小銅壺裡本來燒着茶，我便倒出一杯遞給她。
這回她卻怔了說：“真想不到這個時候有人給我茶喝，我這回真的走到中國了。
”我笑了說：“百羅告訴我你喜歡到井裡汲水，好，我就喜歡泡茶。
各人有她傳統的嗜好，不容易改掉。
”就在那時候，她的兩唇微微地一抿，像朵花，由含苞到開放，毫無痕迹地輕輕地張開，露出那一排貝殼般的牙齒，我默默地在心裡說，我這一生總可以說真正的見過一個稱得起美人的人物了。
“你知道，”我說，“學校裡誰都喜歡說起你，你在我心裡簡直是個神話人物，不，簡直是古典人物；今天你的來，到現在我還信不過這事的實在性！” 她說：“一生裡事大半都好像做夢。
這兩年來我飄泊慣了，今天和明天的事多半是不相連續的多；本來現實本身就是一串不一定能連續而連續起來的荒誕。
什麼事我現在都能相信得過，尤其是此刻，夜這麼晚，我把一個從來未曾遇見過的人的清靜打斷了，坐在她屋裡，喝她幾千裡以外寄來的茶！” 那天晚上，她在我屋子裡不止喝了我的茶，并且在我的書架上搬弄了我的書，我的許多相片，問了我一大堆話，告訴我她有個朋友喜歡中國的詩——我知道那就是那青年作家，她的情人，可是我沒有問她。
她就在我屋子中間小小燈光下愉悅地活動着，一會兒立在洛陽造像的墨拓前默了一會，停一刻又走過，用手指柔和地，順着那金色面具的輪廓上抹下來，她搬弄我桌上的唐陶俑和圖章。
又問我壁上銅劍的銘文。
純淨的型和線似乎都在引逗起她的興趣。
一會兒她倦了，無意中伸個懶腰，慢慢地将身上束的腰帶解下，自然地，活潑地，一件一件将自己的衣服脫下，裸露出她雕刻般驚人的美麗。
我看着她耐性地，細緻地，解除臂上的銅镯，又用刷子刷她細柔的頭發，來回地走到浴室裡洗面又走出來。
她的美當然不用講，我驚訝的是她所有舉動，全個體态，都是那樣的有個性，奏着韻律。
我心裡想，自然