第二十三章
關燈
小
中
大
1992年4月
三年過去了。
在這段日子裡，塔裡克的父親中過幾次風。
他的左手落得不聽使喚，口齒也變得稍微有點不清。
他要是一着急——他經常發急——說出來的話就更加聽不清楚了。
塔裡克的斷腿又長得比假腿大了，紅十字會給他制作了新的義肢，不過他得等六個月才能拿到。
哈西娜擔心過的事情終究發生了，她的家人把她帶到拉合爾，她在那兒和開汽車店的表哥成了婚。
他們帶走她的那個早晨，萊拉和吉提去哈西娜家裡道别。
哈西娜告訴她們，說表哥，也就是她的未婚夫，已經着手張羅他們兩個搬去德國的事情了，他有兄弟住在那兒。
她想在一年之内，他們就會去法蘭克福。
當時她們三人抱成一團，哭了起來。
吉提非常傷心。
萊拉最後一次看到哈西娜的時候，她正在她父親的幫助之下，擠上坐滿人的出租車的後排座位。
蘇聯以令人吃驚的速度分崩離析。
在萊拉看來，每隔幾個星期，爸爸就會帶着又一個共和國宣布獨立的消息回家。
立陶宛。
愛沙尼亞。
烏克蘭。
蘇聯的旗幟從克裡姆林宮上空降了下來。
俄羅斯聯邦共和國誕生了。
在喀布爾，納吉布拉改變了策略，設法将自己描繪成虔誠的穆斯林。
“他做的太少了，而且也太遲了，”爸爸說，“你不能今天當國家情報局的頭頭，明天就跟一些有親屬被你折磨和殺害的人去清真寺做禱告。
”納吉布拉察覺到喀布爾周邊的局勢越來越緊張，設法想招安聖戰組織，但聖戰組織對此嗤之以鼻。
媽媽躺在床上說：“但願真主保佑他們。
”為了聖戰組織，她經常徹夜未眠，一心等待她的遊行。
等待她兒子的敵人潰敗。
他們終究潰敗了。
那是1992年4月的事情，那年萊拉十四歲。
納吉布拉最後投降了，逃到喀布爾南部，在達魯拉曼宮殿附近的聯合國辦公樓避難。
聖戰運動結束了。
自萊拉誕生那天晚上以來執掌政權的各個政權統統都被打敗了。
媽媽的英雄，艾哈邁德和努爾的戰友，勝利了。
十餘年來，聖戰組織的成員犧牲一切，抛棄家人，生活在崇山峻嶺之間，為了阿富汗的主權而戰鬥，如今，久經沙場的他們有血有肉地來到了喀布爾。
媽媽知道他們都叫些什麼名字。
烏茲别克人杜斯塔姆，他是個作風浮誇的将軍，全國伊斯蘭運動黨的領導人，以狡猾多變、見風使舵聞名。
普什圖人古勒蔔丁·希克馬蒂亞爾，激情澎湃的伊斯蘭黨領導人，念大學時主修工程學，曾經殺害過一個信奉毛澤東主義的學生。
塔吉克人拉巴尼，伊斯蘭社會黨的領導人，當阿富汗還處于君主制年代時，他在喀布爾大學講授伊斯蘭教義。
有阿拉伯背景的普什圖人沙耶夫，他來自帕格曼，是虔誠的穆斯林，也是伊斯蘭聯合黨的領導人。
哈紮拉人阿蔔杜拉·阿裡·馬紮裡，統一黨的領導人，跟伊朗的什葉派有緊密的聯系，他的族人都叫他馬紮裡老爹。
當然少不了媽媽的英雄，拉巴尼的盟友、傳奇的塔吉克将領、總是滿臉沉思的潘傑希爾雄獅艾哈邁德·沙阿·馬蘇德。
媽媽在她的房間懸挂了一幅他的肖像。
在喀布爾，馬蘇德那英俊而深沉的臉龐、倒豎的眉毛和那頂歪歪地戴在頭上的标志性氈帽将會随處可見。
廣告牌上，牆壁上，商店前面的櫥窗上，甚至出租車天線懸挂的旗幟上，都能看到他那雙深邃的黑色眼睛。
對媽媽來說，這是她渴望已久的日子。
她這些年來所有的等待，終于在這一天開花結果。
她終于不再徹夜難眠，她的兩個兒子終于能夠安息了。
納吉布拉投降隔日，媽媽從床上起來，變了一個人。
自艾哈邁德和努爾殉難之後，五年來她第一次沒有穿上黑衣服。
她穿上深藍色的亞麻布裙子和白色的緊身上衣。
她擦了窗戶，拖了地闆，給房子通風，洗了一次很久的澡。
她的聲音歡樂得微微發顫。
“我準備舉辦一個宴會。
”她說。
她讓萊拉去邀請鄰居。
“跟他們說明天中午到我們家來吃一頓大餐！” 媽媽站在廚房裡，雙手放在屁股上，四下環顧，友善地責備說：“你看看你把廚房都弄成什麼樣了，萊拉？哇。
所有東西都擺錯地方了。
” 她開始到處搬動鍋碗盆瓢，動作很誇張，好像現在她是歸來的王者，要再次宣布她擁有這些東西，重新接管她的領地。
萊拉沒有阻攔她。
這樣才
在這段日子裡，塔裡克的父親中過幾次風。
他的左手落得不聽使喚，口齒也變得稍微有點不清。
他要是一着急——他經常發急——說出來的話就更加聽不清楚了。
塔裡克的斷腿又長得比假腿大了，紅十字會給他制作了新的義肢，不過他得等六個月才能拿到。
哈西娜擔心過的事情終究發生了，她的家人把她帶到拉合爾，她在那兒和開汽車店的表哥成了婚。
他們帶走她的那個早晨，萊拉和吉提去哈西娜家裡道别。
哈西娜告訴她們，說表哥，也就是她的未婚夫，已經着手張羅他們兩個搬去德國的事情了，他有兄弟住在那兒。
她想在一年之内，他們就會去法蘭克福。
當時她們三人抱成一團，哭了起來。
吉提非常傷心。
萊拉最後一次看到哈西娜的時候，她正在她父親的幫助之下，擠上坐滿人的出租車的後排座位。
蘇聯以令人吃驚的速度分崩離析。
在萊拉看來，每隔幾個星期，爸爸就會帶着又一個共和國宣布獨立的消息回家。
立陶宛。
愛沙尼亞。
烏克蘭。
蘇聯的旗幟從克裡姆林宮上空降了下來。
俄羅斯聯邦共和國誕生了。
在喀布爾，納吉布拉改變了策略，設法将自己描繪成虔誠的穆斯林。
“他做的太少了，而且也太遲了，”爸爸說，“你不能今天當國家情報局的頭頭，明天就跟一些有親屬被你折磨和殺害的人去清真寺做禱告。
”納吉布拉察覺到喀布爾周邊的局勢越來越緊張，設法想招安聖戰組織，但聖戰組織對此嗤之以鼻。
媽媽躺在床上說：“但願真主保佑他們。
”為了聖戰組織，她經常徹夜未眠，一心等待她的遊行。
等待她兒子的敵人潰敗。
他們終究潰敗了。
那是1992年4月的事情，那年萊拉十四歲。
納吉布拉最後投降了，逃到喀布爾南部，在達魯拉曼宮殿附近的聯合國辦公樓避難。
聖戰運動結束了。
自萊拉誕生那天晚上以來執掌政權的各個政權統統都被打敗了。
媽媽的英雄，艾哈邁德和努爾的戰友，勝利了。
十餘年來，聖戰組織的成員犧牲一切，抛棄家人，生活在崇山峻嶺之間，為了阿富汗的主權而戰鬥，如今，久經沙場的他們有血有肉地來到了喀布爾。
媽媽知道他們都叫些什麼名字。
烏茲别克人杜斯塔姆，他是個作風浮誇的将軍，全國伊斯蘭運動黨的領導人，以狡猾多變、見風使舵聞名。
普什圖人古勒蔔丁·希克馬蒂亞爾，激情澎湃的伊斯蘭黨領導人，念大學時主修工程學，曾經殺害過一個信奉毛澤東主義的學生。
塔吉克人拉巴尼，伊斯蘭社會黨的領導人，當阿富汗還處于君主制年代時，他在喀布爾大學講授伊斯蘭教義。
有阿拉伯背景的普什圖人沙耶夫，他來自帕格曼，是虔誠的穆斯林，也是伊斯蘭聯合黨的領導人。
哈紮拉人阿蔔杜拉·阿裡·馬紮裡，統一黨的領導人，跟伊朗的什葉派有緊密的聯系，他的族人都叫他馬紮裡老爹。
當然少不了媽媽的英雄，拉巴尼的盟友、傳奇的塔吉克将領、總是滿臉沉思的潘傑希爾雄獅艾哈邁德·沙阿·馬蘇德。
媽媽在她的房間懸挂了一幅他的肖像。
在喀布爾，馬蘇德那英俊而深沉的臉龐、倒豎的眉毛和那頂歪歪地戴在頭上的标志性氈帽将會随處可見。
廣告牌上，牆壁上，商店前面的櫥窗上，甚至出租車天線懸挂的旗幟上，都能看到他那雙深邃的黑色眼睛。
對媽媽來說，這是她渴望已久的日子。
她這些年來所有的等待，終于在這一天開花結果。
她終于不再徹夜難眠，她的兩個兒子終于能夠安息了。
納吉布拉投降隔日，媽媽從床上起來，變了一個人。
自艾哈邁德和努爾殉難之後，五年來她第一次沒有穿上黑衣服。
她穿上深藍色的亞麻布裙子和白色的緊身上衣。
她擦了窗戶，拖了地闆，給房子通風，洗了一次很久的澡。
她的聲音歡樂得微微發顫。
“我準備舉辦一個宴會。
”她說。
她讓萊拉去邀請鄰居。
“跟他們說明天中午到我們家來吃一頓大餐！” 媽媽站在廚房裡，雙手放在屁股上，四下環顧，友善地責備說：“你看看你把廚房都弄成什麼樣了，萊拉？哇。
所有東西都擺錯地方了。
” 她開始到處搬動鍋碗盆瓢，動作很誇張，好像現在她是歸來的王者，要再次宣布她擁有這些東西，重新接管她的領地。
萊拉沒有阻攔她。
這樣才