第11章 一個叫歐維的男人和那個不從梯子上掉下來就開不了窗的盲流
關燈
小
中
大
。
要是貓真有九條命，估計這隻已經用了七八條。
“走開。
”歐維說。
貓打量着他，就像這是一場應聘面試，而它是雇主。
歐維抄起雪鏟，朝它揮了一鏟子雪，貓縱身躲開，怒目相對。
從嘴裡吐出點雪來，龇一龇牙，轉身再次消失在歐維儲藏室的拐角處。
歐維把雪鏟往地上一插。
他花了十五分鐘清理了房子和儲藏室之間的空地。
活完成得很仔細，橫平豎直，四四方方。
人們已經不再鏟雪。
如今頂多也就是把路給清出來，動不動就是鏟雪車什麼的。
不管到哪兒，鏟得雪花四濺。
好似這就是現在生活的意義：勇往直前。
完事以後，他在小路邊的雪堆上支着雪鏟站了片刻。
倚靠着它，看着太陽從沉睡的房屋背後升起。
他大半夜都醒着，思考着怎樣才能穩妥地死去，甚至列起了圖表來比較不同的死法。
在反複權衡利弊之後，他決定今天采取最不糟糕的手段。
他的确不喜歡薩博在他死後還要空燒掉許多汽油，但要達到目的必須接受這個事實。
他把鏟子放回儲藏室，回到家中，穿上藍色西裝。
完事以後，肯定會弄髒，還會有糟糕的味道，但他認定，太太見他穿着這身來一定會高興。
他吃早飯聽廣播，洗掉餐具，擦幹竈台。
然後他在房子裡轉了一圈，關掉所有的暖氣，熄滅所有的燈。
檢查咖啡壺的插頭是否已經拔掉。
把藍色外套穿在西裝外，套上木屐，回到儲藏室，出來的時候帶出一根盤着的粗塑料管。
鎖上儲藏室的門和大門，檢查三次門把手，走上房子之間的那條小路。
白色的斯柯達從左側駛來，出其不意，差點讓他一屁股坐在儲藏室邊的雪堆裡。
歐維跟着它沖到小路上，高舉起拳頭。
“你個白癡，是不識字還是怎麼着？”歐維喊。
那司機，一個手上夾着根煙的清瘦男人，想必聽見了他。
斯柯達開到自行車棚旁邊的時候，他們的目光透過側窗相遇。
男人直視着歐維，搖下車窗，面無表情地擡起眼皮。
“禁止車輛通行。
”歐維喊，指着身邊的标牌，握緊拳頭，朝斯柯達追了上去。
男人從左側車窗伸出手來，不緊不慢地撣撣煙灰。
他的藍眼睛完全不動聲色。
他看着歐維，就像看着鐵栅欄背後的動物，并不激動，隻是完全漠然。
就像用塊濕抹布就能把歐維抹掉一樣。
“看标……”歐維走近以後，憤憤地說，但男人已經搖起了車窗。
歐維在斯柯達背後怒吼，但男人完全無視。
他甚至沒有猛踩油門讓輪胎尖叫一聲，隻是緩緩開過車庫，繼續朝大路行駛，就好像歐維那劇烈的姿勢還不如一盞倒黴的路燈。
歐維留在原地，氣得雙拳直顫。
斯柯達消失以後，他轉過身，沿着房子往盡頭走，腳步快得差點跌倒。
魯尼和安妮塔家門口，白色斯柯達顯然已經熄火停車，地上躺着兩個煙頭。
歐維撿起煙頭，就像這是什麼高級犯罪現場的罪證。
“你好，歐維。
”安妮塔在他背後小心翼翼地說。
歐維朝她轉過身。
她站在台階上，身上裹着一件灰色毛衣，就像一雙大手包裹着一塊濕漉漉的肥皂。
“好，好。
”歐維回答。
“他是市政府派來的。
”她
要是貓真有九條命，估計這隻已經用了七八條。
“走開。
”歐維說。
貓打量着他，就像這是一場應聘面試，而它是雇主。
歐維抄起雪鏟，朝它揮了一鏟子雪，貓縱身躲開，怒目相對。
從嘴裡吐出點雪來，龇一龇牙，轉身再次消失在歐維儲藏室的拐角處。
歐維把雪鏟往地上一插。
他花了十五分鐘清理了房子和儲藏室之間的空地。
活完成得很仔細，橫平豎直，四四方方。
人們已經不再鏟雪。
如今頂多也就是把路給清出來，動不動就是鏟雪車什麼的。
不管到哪兒，鏟得雪花四濺。
好似這就是現在生活的意義：勇往直前。
完事以後，他在小路邊的雪堆上支着雪鏟站了片刻。
倚靠着它，看着太陽從沉睡的房屋背後升起。
他大半夜都醒着，思考着怎樣才能穩妥地死去，甚至列起了圖表來比較不同的死法。
在反複權衡利弊之後，他決定今天采取最不糟糕的手段。
他的确不喜歡薩博在他死後還要空燒掉許多汽油，但要達到目的必須接受這個事實。
他把鏟子放回儲藏室，回到家中，穿上藍色西裝。
完事以後，肯定會弄髒，還會有糟糕的味道，但他認定，太太見他穿着這身來一定會高興。
他吃早飯聽廣播，洗掉餐具，擦幹竈台。
然後他在房子裡轉了一圈，關掉所有的暖氣，熄滅所有的燈。
檢查咖啡壺的插頭是否已經拔掉。
把藍色外套穿在西裝外，套上木屐，回到儲藏室，出來的時候帶出一根盤着的粗塑料管。
鎖上儲藏室的門和大門，檢查三次門把手，走上房子之間的那條小路。
白色的斯柯達從左側駛來，出其不意，差點讓他一屁股坐在儲藏室邊的雪堆裡。
歐維跟着它沖到小路上，高舉起拳頭。
“你個白癡，是不識字還是怎麼着？”歐維喊。
那司機，一個手上夾着根煙的清瘦男人，想必聽見了他。
斯柯達開到自行車棚旁邊的時候，他們的目光透過側窗相遇。
男人直視着歐維，搖下車窗，面無表情地擡起眼皮。
“禁止車輛通行。
”歐維喊，指着身邊的标牌，握緊拳頭，朝斯柯達追了上去。
男人從左側車窗伸出手來，不緊不慢地撣撣煙灰。
他的藍眼睛完全不動聲色。
他看着歐維，就像看着鐵栅欄背後的動物，并不激動，隻是完全漠然。
就像用塊濕抹布就能把歐維抹掉一樣。
“看标……”歐維走近以後，憤憤地說，但男人已經搖起了車窗。
歐維在斯柯達背後怒吼，但男人完全無視。
他甚至沒有猛踩油門讓輪胎尖叫一聲，隻是緩緩開過車庫，繼續朝大路行駛，就好像歐維那劇烈的姿勢還不如一盞倒黴的路燈。
歐維留在原地，氣得雙拳直顫。
斯柯達消失以後，他轉過身，沿着房子往盡頭走，腳步快得差點跌倒。
魯尼和安妮塔家門口，白色斯柯達顯然已經熄火停車，地上躺着兩個煙頭。
歐維撿起煙頭，就像這是什麼高級犯罪現場的罪證。
“你好，歐維。
”安妮塔在他背後小心翼翼地說。
歐維朝她轉過身。
她站在台階上，身上裹着一件灰色毛衣，就像一雙大手包裹着一塊濕漉漉的肥皂。
“好，好。
”歐維回答。
“他是市政府派來的。
”她
