第6章 一個叫歐維的男人和一輛該放哪兒放哪兒的自行車
關燈
小
中
大
其實，歐維但求平靜地死去。
這要求過分嗎？歐維不這麼認為。
沒錯，他早該在六個月之前就把這件事解決了。
她的葬禮一結束就動手，這他承認。
但歐維打定主意，做人不能這樣。
他還有工作要處理。
因為自殺就撒手不管工作，這算哪門子的事？ 歐維的太太是星期五死的，葬禮在星期天舉行，而星期一歐維就去上班了，因為做人就應該這樣。
六個月過去了，周一老闆突然闖進來說不想在周五提這事是不想打擾歐維的周末，周二他就站在那兒給廚房操作台上油。
周一午飯的時候，他就把一切都料理妥當了。
他為葬禮付了款并預訂了她旁邊的那塊墓地。
他給律師打過電話并寫了一封信，信上清楚地寫明注意事項，和所有重要的發票、購房合同、薩博保養記錄一起放進一個信封。
他把信封放進外套的内側袋裡，關掉所有電燈并付了賬單。
沒有貸款、沒有負債、沒人需要為他打理後事。
歐維洗幹淨咖啡杯并退掉報紙雜志。
他準備好了。
隻求平靜地死去，他坐在薩博裡想，透過敞開的車庫門朝外張望着。
要是能避開鄰居們，或許今天下午就能上路了。
他看到隔壁那個體重嚴重超标的小夥子從停車場的車庫門口經過。
歐維并非對肥胖的人有任何反感。
真不是。
别人愛長成什麼樣長成什麼樣。
他隻是從來都沒法理解他們，他甚至不明白他們是怎麼做到的。
一個人到底能吃多少東西？他們是怎麼做到把一個人吃成兩個重的？肯定需要某種堅定的意志才能做到吧，歐維想。
小夥子看見他，沖他愉快地揮手，歐維矜持地點點頭。
小夥子停住腳繼續揮手，胸部的贅肉在T恤下澎湃。
歐維總說這是他見過的唯一一個可以獨自圍攻一碗薯片的人，但歐維的太太總是反駁他不該說這樣的話。
或者說曾經，她曾經總是這麼說。
歐維的太太喜歡這個肥胖的小夥子。
他媽媽死後，她曾每周一次給他送盒午飯。
“這樣他就能時不時吃到些家裡做的飯了。
”她常說。
歐維注意到他們從來拿不回飯盒來，就說這孩子分不出飯和盒的區别。
歐維的太太就會說：話不能這麼說。
于是，不說就不說。
等吃飯盒的家夥澎湃着離開視線後，歐維才從薩博
這要求過分嗎？歐維不這麼認為。
沒錯，他早該在六個月之前就把這件事解決了。
她的葬禮一結束就動手，這他承認。
但歐維打定主意，做人不能這樣。
他還有工作要處理。
因為自殺就撒手不管工作，這算哪門子的事？ 歐維的太太是星期五死的，葬禮在星期天舉行，而星期一歐維就去上班了，因為做人就應該這樣。
六個月過去了，周一老闆突然闖進來說不想在周五提這事是不想打擾歐維的周末，周二他就站在那兒給廚房操作台上油。
周一午飯的時候，他就把一切都料理妥當了。
他為葬禮付了款并預訂了她旁邊的那塊墓地。
他給律師打過電話并寫了一封信，信上清楚地寫明注意事項，和所有重要的發票、購房合同、薩博保養記錄一起放進一個信封。
他把信封放進外套的内側袋裡，關掉所有電燈并付了賬單。
沒有貸款、沒有負債、沒人需要為他打理後事。
歐維洗幹淨咖啡杯并退掉報紙雜志。
他準備好了。
隻求平靜地死去，他坐在薩博裡想，透過敞開的車庫門朝外張望着。
要是能避開鄰居們，或許今天下午就能上路了。
他看到隔壁那個體重嚴重超标的小夥子從停車場的車庫門口經過。
歐維并非對肥胖的人有任何反感。
真不是。
别人愛長成什麼樣長成什麼樣。
他隻是從來都沒法理解他們，他甚至不明白他們是怎麼做到的。
一個人到底能吃多少東西？他們是怎麼做到把一個人吃成兩個重的？肯定需要某種堅定的意志才能做到吧，歐維想。
小夥子看見他，沖他愉快地揮手，歐維矜持地點點頭。
小夥子停住腳繼續揮手，胸部的贅肉在T恤下澎湃。
歐維總說這是他見過的唯一一個可以獨自圍攻一碗薯片的人，但歐維的太太總是反駁他不該說這樣的話。
或者說曾經，她曾經總是這麼說。
歐維的太太喜歡這個肥胖的小夥子。
他媽媽死後，她曾每周一次給他送盒午飯。
“這樣他就能時不時吃到些家裡做的飯了。
”她常說。
歐維注意到他們從來拿不回飯盒來，就說這孩子分不出飯和盒的區别。
歐維的太太就會說：話不能這麼說。
于是，不說就不說。
等吃飯盒的家夥澎湃着離開視線後，歐維才從薩博
