第十五章
關燈
小
中
大
生什麼事情——至于這件事情是否能夠實現，則是另外一個問題；不過，我同時也很明白，自從克雷齊馬爾搬到萊比錫之後，此事的成功幾率是越來越高了。
從他的這封信裡可以看出，寫信人具有非同尋常的妄自菲薄的能力，他那冷嘲熱諷的痛悔表白使我深受觸動。
在這封信裡，阿德裡安向他從前的指導，也就是如今又希望，而且是态度堅決地希望再度成為他的指導的那個人，他闡明，是什麼樣的顧慮使得他遲遲不能下定決心改變職業，全心全意地投入音樂的懷抱。
他一半對一半地向對方承認說，神學作為經驗主義的學習讓他感到失望——個中原由當然不在于這門威嚴的科學，也不在于他學校裡的那些老師，而是應該從他自身找原因。
他根本不知道除此之外他還應該有什麼樣更好的、更正确的選擇。
這幾年裡，當他自己跟自己琢磨轉換的可能性的時候，他偶爾也想到過轉攻數學，上中學時他就一直十分喜歡這門課程。
（這裡的“喜歡”是他信中的原話）可是，就算他選擇這門學科作為專業，獻身于它，和它融為一體，那他也仍然不免有些擔心，害怕自己很快就會清醒，就會失望，就會覺得它枯燥無聊，從而對它産生厭倦，就好比是在用鐵鍋鏟吃飯一樣。
（我清楚地記得，這種古怪的比喻是他信裡白紙黑字地寫着的）“我無法向你們隐瞞，”他寫道（盡管他通常尊稱收信人為“您”，但有時也會沉湎于古老的“你們”形式），“——既不能向你們，也不能向我自己，隐瞞這一點，即你們的apprendista[2]有一種離開上帝的性質，不完全是工作日的那種性質，開誠布公地講，是一種更有理由讓人同情憐憫而非讓人心明眼亮的性質。
上帝賜予他靈敏的心智，他從小就能輕松自如地領悟教育提供給他的一切——也許是太輕松了，以至于沒有什麼東西能夠受到他真正的尊崇。
太輕松了，以至于他不會為了一個東西，為了想要得到這個東西而去熱血沸騰地挖空心思。
“我擔心，”他寫道，“親愛的朋友和老師，我是一個壞人，因為我沒有熱情。
雖然有句話說，應該受到詛咒和唾棄的既不是冷，也不是熱，而是不冷不熱。
我不想說自己是不冷不熱；我是絕對的冷，但是，在我進行自我評判的時候，我希望我能夠保持獨立性，不會由于需要顧及那個分配福祉和詛咒的權力的好惡而受到幹擾。
” 他繼續寫道： “想起來很可笑，但總的說來，中學的那段時光仍然還是最美好的，我那時的感覺應該還算是得心應手吧，之所以如此，是因為中學的預科[3]天南地北的什麼都有，一個緊接着一個，讓人目不暇給，一個觀點接替另一個觀點，45分鐘一換，一句話，就是因為還沒有職業。
然而，就連這45分鐘的課也讓我覺得太長，也讓我感到無聊——這世上最冷的東西莫過于此。
最遲不超過15分鐘，我就開始了，而那位好好先生還要和那些男孩子一起咀嚼30分鐘呢；讀文學作品時，我就往前讀，再說我在家裡就已經往前讀了，而如果說我總是欠回答問題的話，那也隻是因為我其實已經提前在看下一節課的東西了，三刻鐘的《遠征記》[4]，這讓我的耐心無法承受，這種無法承受的信号就是頭痛的出現”（他這指的是自己的偏頭痛），“——因為努力而引起的疲勞從來不會導緻頭痛，頭痛是由厭倦、由冷冰冰的乏味造成，而且，親愛的老師和朋友，自從我不再是需要一節課連着一節課去上的男孩子，而是和一個職業、一種大學學習聯姻以來，這個毛病就更是變本加厲了。
“偉大的上帝，您将會相信，我認為自己從事任何職業都是一種極大的浪費。
相反：我會為每一種被我拿來作為我的職業的職業感到惋惜，而且，倘若我真的會為音樂而感到極其特别的惋惜，這在您眼裡可能就是一種對它的歡呼——一份對它的愛的宣言。
“您會問：‘你就不為神學惋惜嗎？’——我讓自己隸屬于它，并不是——即使同時也是出于這個原因——因為我把它看作最高的科學，而是因為我要讓自己屈服，讓自己低頭，讓自己守紀律，讓自己的冷漠自負受到懲罰，一句話，出于沉痛的悔悟。
我渴望穿上粗呢制服，并在制服裡面系上粗糙的皮帶。
以前曾有人跑去恪守清規戒律的修道院，跑去敲修道院的大門，我這是向他們學來的。
這種學院式的僧侶生活，固然有其荒唐可笑的一面，然而，一種隐秘的驚恐卻在警告我不要放棄，不要收起《聖經》逃向音樂，是您把我領進音樂的大門，倘若它真的成了我的職業，我可是會為它感到萬分惋惜的，這您能理解嗎？ “您認為，我就是為這門藝術而生的，還讓我明白，隻消跨出一小步就能上道。
我的新教教義也贊同這樣做，因為在它看來，神學和音樂是相鄰的和相通的兩個領域，而在我個人眼裡，音樂始終是神學和令人十分愉悅的數學的一種神秘的結合。
同樣，它也少不了從前的煉金術士和魔術師的那種苦苦鑽研和堅持不懈，這種活動雖然是在神學的前提下進行，但同時也是受到了解放和背叛的影響的——它曾經是背叛，不是對信仰的背叛，這是不可能的，而是在信仰中背叛；背叛是一種信仰的行為，而一切都存在和發生在上帝的身上，從上帝身上掉下來的渣子更是如此。
” 我的每處引文并不
從他的這封信裡可以看出，寫信人具有非同尋常的妄自菲薄的能力，他那冷嘲熱諷的痛悔表白使我深受觸動。
在這封信裡，阿德裡安向他從前的指導，也就是如今又希望，而且是态度堅決地希望再度成為他的指導的那個人，他闡明，是什麼樣的顧慮使得他遲遲不能下定決心改變職業，全心全意地投入音樂的懷抱。
他一半對一半地向對方承認說，神學作為經驗主義的學習讓他感到失望——個中原由當然不在于這門威嚴的科學，也不在于他學校裡的那些老師，而是應該從他自身找原因。
他根本不知道除此之外他還應該有什麼樣更好的、更正确的選擇。
這幾年裡，當他自己跟自己琢磨轉換的可能性的時候，他偶爾也想到過轉攻數學，上中學時他就一直十分喜歡這門課程。
（這裡的“喜歡”是他信中的原話）可是，就算他選擇這門學科作為專業，獻身于它，和它融為一體，那他也仍然不免有些擔心，害怕自己很快就會清醒，就會失望，就會覺得它枯燥無聊，從而對它産生厭倦，就好比是在用鐵鍋鏟吃飯一樣。
（我清楚地記得，這種古怪的比喻是他信裡白紙黑字地寫着的）“我無法向你們隐瞞，”他寫道（盡管他通常尊稱收信人為“您”，但有時也會沉湎于古老的“你們”形式），“——既不能向你們，也不能向我自己，隐瞞這一點，即你們的apprendista
上帝賜予他靈敏的心智，他從小就能輕松自如地領悟教育提供給他的一切——也許是太輕松了，以至于沒有什麼東西能夠受到他真正的尊崇。
太輕松了，以至于他不會為了一個東西，為了想要得到這個東西而去熱血沸騰地挖空心思。
“我擔心，”他寫道，“親愛的朋友和老師，我是一個壞人，因為我沒有熱情。
雖然有句話說，應該受到詛咒和唾棄的既不是冷，也不是熱，而是不冷不熱。
我不想說自己是不冷不熱；我是絕對的冷，但是，在我進行自我評判的時候，我希望我能夠保持獨立性，不會由于需要顧及那個分配福祉和詛咒的權力的好惡而受到幹擾。
” 他繼續寫道： “想起來很可笑，但總的說來，中學的那段時光仍然還是最美好的，我那時的感覺應該還算是得心應手吧，之所以如此，是因為中學的預科
然而，就連這45分鐘的課也讓我覺得太長，也讓我感到無聊——這世上最冷的東西莫過于此。
最遲不超過15分鐘，我就開始了，而那位好好先生還要和那些男孩子一起咀嚼30分鐘呢；讀文學作品時，我就往前讀，再說我在家裡就已經往前讀了，而如果說我總是欠回答問題的話，那也隻是因為我其實已經提前在看下一節課的東西了，三刻鐘的《遠征記》
“偉大的上帝，您将會相信，我認為自己從事任何職業都是一種極大的浪費。
相反：我會為每一種被我拿來作為我的職業的職業感到惋惜，而且，倘若我真的會為音樂而感到極其特别的惋惜，這在您眼裡可能就是一種對它的歡呼——一份對它的愛的宣言。
“您會問：‘你就不為神學惋惜嗎？’——我讓自己隸屬于它，并不是——即使同時也是出于這個原因——因為我把它看作最高的科學，而是因為我要讓自己屈服，讓自己低頭，讓自己守紀律，讓自己的冷漠自負受到懲罰，一句話，出于沉痛的悔悟。
我渴望穿上粗呢制服，并在制服裡面系上粗糙的皮帶。
以前曾有人跑去恪守清規戒律的修道院，跑去敲修道院的大門，我這是向他們學來的。
這種學院式的僧侶生活，固然有其荒唐可笑的一面，然而，一種隐秘的驚恐卻在警告我不要放棄，不要收起《聖經》逃向音樂，是您把我領進音樂的大門，倘若它真的成了我的職業，我可是會為它感到萬分惋惜的，這您能理解嗎？ “您認為，我就是為這門藝術而生的，還讓我明白，隻消跨出一小步就能上道。
我的新教教義也贊同這樣做，因為在它看來，神學和音樂是相鄰的和相通的兩個領域，而在我個人眼裡，音樂始終是神學和令人十分愉悅的數學的一種神秘的結合。
同樣，它也少不了從前的煉金術士和魔術師的那種苦苦鑽研和堅持不懈，這種活動雖然是在神學的前提下進行，但同時也是受到了解放和背叛的影響的——它曾經是背叛，不是對信仰的背叛，這是不可能的，而是在信仰中背叛；背叛是一種信仰的行為，而一切都存在和發生在上帝的身上，從上帝身上掉下來的渣子更是如此。
” 我的每處引文并不