第十五章
關燈
小
中
大
有什麼。
”她翻了個身背對着米娅，聲音被枕頭擋住了一半，“而且我的生理衛生課考了A，那些事我全都懂。
”珀爾知道自己說的是事實，沒有半句假話，況且省略不同于說謊。
她感覺到米娅又開始揉她的背，像她小時候感受到的那樣溫柔，讓她知道自己并不孤獨，母親就在她身邊，一切都很好。
如同許多年前一樣，珀爾立刻便睡着了。
珀爾開始輕聲打鼾之後，米娅依然把手放在她背上，仿佛是塑造珀爾肩胛骨的雕塑家，她感受得到女兒的心在她的手掌下方輕柔地跳動，女兒很久不曾讓她如此親近過了。
父母們總會漸漸忘記觸碰自己的孩子，米娅想。
珀爾還是個嬰兒的時候，總是黏着她，米娅不得不用背帶把女兒背在身上，因為隻要一把她放下來，珀爾就會哭，母女倆整天貼在一起。
長大一點之後，珀爾還是會抱着媽媽的腿，然後抱着她的腰，後來是拉着她的手，好像母親身上有她非要吸收不可的養分。
後來她有了自己的床，也經常會半夜爬到米娅的床上，鑽進補丁拼湊起來的舊被子裡，早晨醒來時，米娅的胳膊會墊在女兒的腦袋底下，珀爾的腿搭在母親的肚子上。
長成青少年之後，珀爾對母親的親近舉動越來越少，偶爾會在米娅臉上啄一下，或者漫不經心地單手摟摟她，所以這種時刻顯得異常珍貴。
可能人都是這樣的，米娅想，但是要做到親密并不難，一個擁抱、一個可供依靠的肩膀都可以幫你緩解生活的重壓。
人需要學會付出和享受這樣的親密，就像你的眼前放了一個蘋果，不能隻滿足于聞到它的香味，還應該把它吃進嘴裡，充分徹底地享用它，這才是你真正想要的。
珀爾上學之後，萊克西在溫斯洛路的房子裡待了一上午，她躺在床上，不知不覺睡着了。
米娅從餐館裡回來時——她不僅帶回兩個泡沫塑料餐盒，裡面裝着沒賣完的面條，還帶回來一個新主意——萊克西還在睡。
下午兩點鐘，電話響了，萊克西終于被吵醒，她走進起居室，看到米娅坐在桌旁，邊接電話邊拿着鉛筆在一張紙上寫寫畫畫。
“我知道，貝比，”米娅對着聽筒說，“但你不能認輸，否則聆訊時情況會變得更糟，這隻是冰山一角。
”她瞥了一眼萊克西，轉回身去面對電話，“不會有事的，做個深呼吸，我過一會兒再打給你。
” “那是——米拉貝爾的媽媽？”米娅挂了電話，萊克西問。
萊克西尴尬地意識到，自己竟然忘記了貝比的名字和她女兒出生時的原名。
“她是我的朋友，”米娅重新坐下，萊克西拉了把椅子坐在她旁邊，“今天報紙上登了篇文章，說了一些對她不友好的話，暗示她不是個合格的母親。
”她看看萊克西，“也許你已經知道這件事了，畢竟你父親是麥卡洛家的代理律師。
” 萊克西臉紅了。
她父親最近很忙——為了準備即将開始的聆訊，每天都在辦公室待到很晚——可她的注意力都在布萊恩身上，還有上大學和流産的事。
“我什麼都不知道，”她生硬地說，又加了一句，“她到底是不是不合格的母親？” 米娅拿起鉛筆，繼續畫素描。
她畫的是一張網，萊克西想——不對，也許是個籠子。
“也許她以前不太合格，因為當時她的生活很困難。
”米娅說。
“無論如何，她抛棄了自己的孩子。
”萊克西說，她多次聽到自己的母親在打給麥卡洛太太的電話中如此評論貝比，這句話在她腦子裡留下了深刻的烙印。
“我認為她的選擇都是為了自己的孩子好，她當時知道自己無法照顧女兒，”米娅匆忙地在畫紙的一角寫了幾個字，“問題在于，現在的情況有所變化，她是否應該得到第二次機會？” “你覺得她應該嗎？” 米娅沒有馬上回答，她想了想，說：“大部分情況下，每個人都有不止一次的機會，我們都會做出讓自己後悔的事，它們會變成你不得不随身攜帶的負擔。
” 萊克西沉默了，一隻手無意識地撫上自己的腹部，疼痛的感覺從那裡蔓延開來。
“我該回家了，”她終于說，“快要放學了，我媽媽現在很可能已經到家了。
” 米娅掃掉桌上的橡皮灰，站了起來。
“你準備好了嗎？”她說，語氣裡的溫柔讓萊克西更疼了。
“沒有，”萊克西緊張地笑笑，“但我會準備好的，”她站起來，“謝謝你的……就是，謝謝。
” “你會告訴她嗎？”萊克西收拾東西時，米娅問。
萊克西想了想。
“我不知道，”她說，“也許吧，不是現在，可能是将來的某一天。
”她從口袋裡掏出車鑰匙和錢包，還有那張粉紅色的出院證明，她猶豫了片刻，把它團成一團，扔進垃圾桶，然後就走了。
”她翻了個身背對着米娅，聲音被枕頭擋住了一半，“而且我的生理衛生課考了A，那些事我全都懂。
”珀爾知道自己說的是事實，沒有半句假話，況且省略不同于說謊。
她感覺到米娅又開始揉她的背，像她小時候感受到的那樣溫柔，讓她知道自己并不孤獨，母親就在她身邊，一切都很好。
如同許多年前一樣，珀爾立刻便睡着了。
珀爾開始輕聲打鼾之後，米娅依然把手放在她背上，仿佛是塑造珀爾肩胛骨的雕塑家，她感受得到女兒的心在她的手掌下方輕柔地跳動，女兒很久不曾讓她如此親近過了。
父母們總會漸漸忘記觸碰自己的孩子，米娅想。
珀爾還是個嬰兒的時候，總是黏着她，米娅不得不用背帶把女兒背在身上，因為隻要一把她放下來，珀爾就會哭，母女倆整天貼在一起。
長大一點之後，珀爾還是會抱着媽媽的腿，然後抱着她的腰，後來是拉着她的手，好像母親身上有她非要吸收不可的養分。
後來她有了自己的床，也經常會半夜爬到米娅的床上，鑽進補丁拼湊起來的舊被子裡，早晨醒來時，米娅的胳膊會墊在女兒的腦袋底下，珀爾的腿搭在母親的肚子上。
長成青少年之後，珀爾對母親的親近舉動越來越少，偶爾會在米娅臉上啄一下，或者漫不經心地單手摟摟她，所以這種時刻顯得異常珍貴。
可能人都是這樣的，米娅想，但是要做到親密并不難，一個擁抱、一個可供依靠的肩膀都可以幫你緩解生活的重壓。
人需要學會付出和享受這樣的親密，就像你的眼前放了一個蘋果，不能隻滿足于聞到它的香味，還應該把它吃進嘴裡，充分徹底地享用它，這才是你真正想要的。
珀爾上學之後，萊克西在溫斯洛路的房子裡待了一上午，她躺在床上，不知不覺睡着了。
米娅從餐館裡回來時——她不僅帶回兩個泡沫塑料餐盒，裡面裝着沒賣完的面條，還帶回來一個新主意——萊克西還在睡。
下午兩點鐘，電話響了，萊克西終于被吵醒，她走進起居室，看到米娅坐在桌旁，邊接電話邊拿着鉛筆在一張紙上寫寫畫畫。
“我知道，貝比，”米娅對着聽筒說，“但你不能認輸，否則聆訊時情況會變得更糟，這隻是冰山一角。
”她瞥了一眼萊克西，轉回身去面對電話，“不會有事的，做個深呼吸，我過一會兒再打給你。
” “那是——米拉貝爾的媽媽？”米娅挂了電話，萊克西問。
萊克西尴尬地意識到，自己竟然忘記了貝比的名字和她女兒出生時的原名。
“她是我的朋友，”米娅重新坐下，萊克西拉了把椅子坐在她旁邊，“今天報紙上登了篇文章，說了一些對她不友好的話，暗示她不是個合格的母親。
”她看看萊克西，“也許你已經知道這件事了，畢竟你父親是麥卡洛家的代理律師。
” 萊克西臉紅了。
她父親最近很忙——為了準備即将開始的聆訊，每天都在辦公室待到很晚——可她的注意力都在布萊恩身上，還有上大學和流産的事。
“我什麼都不知道，”她生硬地說，又加了一句，“她到底是不是不合格的母親？” 米娅拿起鉛筆，繼續畫素描。
她畫的是一張網，萊克西想——不對，也許是個籠子。
“也許她以前不太合格，因為當時她的生活很困難。
”米娅說。
“無論如何，她抛棄了自己的孩子。
”萊克西說，她多次聽到自己的母親在打給麥卡洛太太的電話中如此評論貝比，這句話在她腦子裡留下了深刻的烙印。
“我認為她的選擇都是為了自己的孩子好，她當時知道自己無法照顧女兒，”米娅匆忙地在畫紙的一角寫了幾個字，“問題在于，現在的情況有所變化，她是否應該得到第二次機會？” “你覺得她應該嗎？” 米娅沒有馬上回答，她想了想，說：“大部分情況下，每個人都有不止一次的機會，我們都會做出讓自己後悔的事，它們會變成你不得不随身攜帶的負擔。
” 萊克西沉默了，一隻手無意識地撫上自己的腹部，疼痛的感覺從那裡蔓延開來。
“我該回家了，”她終于說，“快要放學了，我媽媽現在很可能已經到家了。
” 米娅掃掉桌上的橡皮灰，站了起來。
“你準備好了嗎？”她說，語氣裡的溫柔讓萊克西更疼了。
“沒有，”萊克西緊張地笑笑，“但我會準備好的，”她站起來，“謝謝你的……就是，謝謝。
” “你會告訴她嗎？”萊克西收拾東西時，米娅問。
萊克西想了想。
“我不知道，”她說，“也許吧，不是現在，可能是将來的某一天。
”她從口袋裡掏出車鑰匙和錢包，還有那張粉紅色的出院證明，她猶豫了片刻，把它團成一團，扔進垃圾桶，然後就走了。