第八章 九九七年，九月上旬
關燈
小
中
大
？”
埃德加猶豫了一下。
他擔心他會說得好像自己有什麼靈異體驗似的。
那種見過魂靈的人一般受人敬畏，但也許他們隻是魔鬼的使者，鬼迷心竅罷了。
不過媽媽會理解的。
“我還是會問他。
”埃德加說，“我就說：‘爸爸，這個我應該怎麼辦？’——我在腦子裡這麼問。
”他匆忙地補充道：“但我不是看到了什麼幻影，不是那種東西。
” 她平靜地點點頭，并不驚訝。
“然後呢？” “然後答案就來了。
” 她沒說什麼。
他有點緊張地說：“這聽起來是不是有點奇怪？” “一點也不奇怪。
”她說，“人的靈魂就是這樣的。
”她轉過身，跟貝比談起了雞蛋的事。
埃德加被勾起了好奇心。
人的靈魂就是這樣的。
你想它，就會得到回應。
埃德加的思考被打斷了。
埃爾曼靠近他，對他說：“我們要做一把犁。
” “今天嗎？” “對。
” 正在想象神秘事物的埃德加被拉回了日常事務當中。
他估計兩個哥哥選擇在周日做犁是因為自己在這天有時間。
兩個哥哥沒做過犁，埃德加卻什麼都能造。
“需要我去幫你們嗎？” “你想來就來吧。
”埃爾曼不喜歡承認自己需要幫助。
“你們已經有木材了嗎？” “有了。
” 每個人似乎都可以在這兒的樹林裡自取木材。
在庫姆，爸爸砍一棵橡樹要給大鄉紳威格姆付錢。
不過埃德加又想到，在那個地方，把木材從森林裡運到鎮上，人人看得見，所以監管伐木者很容易。
可在這裡，這森林到底屬于光頭德格伯特，還是穆德福德的地方官奧法，還沒人搞得清楚。
他們兩個人也沒有要求過付錢一事。
毫無疑問，監管的成本比少量的金錢回報要多。
因此，在這裡砍伐樹木是不收錢的。
大家開始從社區教堂離開。
“我們該動手了。
”埃爾曼說。
媽媽、三兄弟和克雯寶一起朝農舍走去。
埃德加注意到埃爾曼和埃德博爾德之間的感情并沒有變，跟以前一樣，他們相處和睦，不時伴着低聲的吵嘴。
這不尋常的婚姻對他們而言顯然行得通。
克雯寶一直向埃德加投去得意的目光。
“你拒絕了我，”她的表情好像在說，“可你看看我現在得到了什麼!”埃德加并不介意。
她很幸福，他的哥哥們也很幸福。
同樣，埃德加自己也并非不幸福。
他造了一艘渡船，也正在建造一座釀酒房。
他的薪酬很低，一下就會被人偷光，但他從農事中逃離了出來。
嗯，算是吧。
埃德加看着哥哥們堆在谷倉外的木頭，想象着犁的形狀。
即便是鎮上的人，也知道犁長什麼樣。
犁有一條筆直的尖頭木棒，用來松土；還有傾斜成一定角度的推土闆，用來削出犁溝和翻土。
這兩樣東西需要固定在框架上，由後面的力引導，用前面的力去拉。
埃爾曼說：“埃德博爾德和我來拉犁，媽媽在後面控制方向。
” 埃德加點點頭。
這裡濕潤的土地很軟，可以拉犁。
如果是奧神村的黏質土壤，就需要牛的力氣才犁得動了。
埃德加拿出他腰帶上的小刀，跪了下來，開始在木頭上做标記，之後他讓埃爾曼和埃德博爾德去削。
雖然管事的是家中最小的兒子，但兩個哥哥也沒什麼意見。
他們認識到埃德加有過人的技藝，盡管他們從來沒有說出來過。
兩個哥哥做木工的時候，埃德加便開始做犁铧，也就是固定在推土闆前面的刮片，它可以更容易切入土壤中。
兩個哥哥在谷倉裡找到了一塊生鏽的鐵鏟。
埃德加将鐵鏟在屋裡的爐火上烤了一下，然後用岩石敲擊，将其打磨成形。
它最後的樣子看上去有點粗糙，如果用鐵錘子和砧的話，埃德加會做得漂亮些。
埃德加用石頭将刮片磨利。
要是渴了，他們就跑到河邊，雙手捧起水來喝。
他們沒酒，也沒杯子。
媽媽喊他們吃午飯的時候，他們已經快要将各種零件用釘子接合在一起了。
媽媽做了熏鳗魚，配着野洋蔥和煎面包。
埃德加垂涎欲滴，他感覺自己的下颌骨饞得一陣劇疼。
克雯寶對埃爾曼輕聲說了幾句。
媽媽皺皺眉頭——在别人面前說悄悄話是不好的行為——但她沒說什麼。
當埃德加要伸手去拿第三片面包的時候，埃爾曼說：“少吃點行嗎？” “我餓!” “我們沒多少吃的分給你。
” 埃德加義憤填膺：“我犧牲了今天剩下的時間來幫你做犁，你卻連我多吃一片面包都有意見!” 怒氣瞬間爆發，兄弟之間總會這樣。
埃爾曼言辭激烈地說：“你不能把我們家東西吃光啊。
” “昨天我沒吃晚飯，今天早上也隻喝了一碗粥，我快餓死了。
” “這我可幫不了你。
” “那就别叫我來幫你，你這沒良心的狗。
” “那快把犁做完了，晚餐時你就該回你的酒館去了。
” “我在那兒沒什麼吃的。
” 埃德博爾德比埃爾曼脾氣溫和些。
他說：“埃德加，問題在于，克雯寶需要吃更多東西，她懷孕了。
” 埃德加看見克雯寶在憋笑，他更氣憤了。
他說：“埃德博爾德，那你就自己少吃點，留晚飯給我吃。
讓她懷孕的又不是我。
”他又低聲補了一句，“感謝老天。
” 一時間，埃爾曼、埃德博爾德和克雯寶嚷嚷起來。
媽媽拍拍手掌，他們安靜了。
她說：“埃德加，你說你在酒館裡沒什麼吃的是什麼意思？德朗肯定有錢買很多食物吧。
” “也許德朗有錢，但他吝啬。
” “可你今天也吃了早餐啊。
” “一小碗粥而已。
他的碗裡有肉，我們剩下幾個沒有。
” “昨晚的晚飯呢？” “沒得吃。
我是從奧神村走回去的，到得比較晚，德朗說晚飯沒了。
” 媽媽看着很生氣。
“那你在這裡想吃多少就吃多少，”她說，“剩下的人閉嘴，而且你們記住，我的家人在我家裡永遠有吃的。
” 埃德加吃了第三片面包。
埃爾曼滿臉不高興。
埃德博爾德說：“如果德朗不給他吃的，那我們多久又要讓埃德加來這裡吃一次？” “這個你不用擔心，”媽媽沒有多說，“我來跟德朗打交道。
” 那天剩下的時間裡，埃德加在想媽媽會怎樣履行她的承諾：跟德朗“打交道”。
她是個足智多謀、勇敢無畏的人，但德朗有權勢。
埃德加并不害怕他這個主人——他打女人，不打男人——但他是那屋子裡所有人的主人、利芙和埃塞爾的丈夫、布洛德的所有者、埃德加的雇主。
他是這座村莊裡擁有第二高地位的人物，第一是他的兄弟。
他基本上想幹什麼就能幹什麼。
跟他置氣是不明智的做法。
周一跟平日沒什麼區别。
布洛德到河邊打水，埃塞爾煮粥。
埃德加正坐下來吃他沒多少的早餐時，克雯寶怒氣沖沖地走了進來，暴跳如雷。
她用手指着埃德加，說：“你媽媽是個老巫婆!” 埃德加感覺很快就可以聽到他盼望的消息了。
“我也總是這麼想呢。
”他诙諧地說道，“她怎麼你了？” “她想把我餓死!她說我隻能喝一碗粥!” 埃德加猜測接下來會發生什麼事，他掩住自己的笑容。
德朗堅定地發出了權威的聲音：“她不能這樣對我的女兒。
” “她剛才就那樣!” “她有什麼理由？” “她說你讓埃德加吃多少，她就讓我吃多少。
” 德朗驚呆了。
他顯然一點沒有想到米爾德麗德這招。
他面露困惑，一時間說不出話來。
随後他轉向埃德加。
“你跟你媽媽訴苦去了，對吧？”他冷笑道。
這句話對埃德加沒什麼攻擊性，要埃德加回答這個問題并不難：“媽媽不就是用來訴苦的嗎，對吧？” “對，沒錯，我聽夠了。
”德朗說，“你不能待在這兒了，你回家去。
” 可是克雯寶不同意。
“你不能送他回我們家。
”她對德朗說，“多了一張嘴，我們那裡就不夠吃了。
” “那你可以來這裡吃。
”德朗假裝在掌控全局，隻是他看上去有點絕望。
“不，”克雯寶說，“我結婚了，我喜歡現在的樣子。
我的寶寶需要一個父親。
” 德朗意識到自己走入了困局，怒氣沖沖。
克雯寶說：“你讓埃德加多吃點就行了。
你花得起錢。
” 德朗轉身向着埃德加，目露狠色：“你可真夠狡猾的，啊？” “這不是我想出來的，”埃德加說，“有時候我也希望我能跟我媽媽一樣聰明。
” “你會為你媽媽的聰明後悔的，我向你保證。
” 克雯寶說：“我喜歡在我的粥裡放些好吃的。
”她打開埃塞爾放食物的箱子，拿出一罐黃油，随後用她腰帶上的刀子從中切了一大塊，放進埃德加的碗裡。
德朗在一旁無助地看着。
“跟你媽媽說我這樣做了。
”克雯寶對埃德加說。
“好的。
”埃德加說。
在有人來得及阻止埃德加之前，他就把那碗黃油粥喝進了肚子裡，他感覺很不錯。
可德朗的那句話仍在他的腦海裡回蕩：你會為你媽媽的聰明後悔的，我向你保證。
也許這是真的。
他擔心他會說得好像自己有什麼靈異體驗似的。
那種見過魂靈的人一般受人敬畏，但也許他們隻是魔鬼的使者，鬼迷心竅罷了。
不過媽媽會理解的。
“我還是會問他。
”埃德加說，“我就說：‘爸爸，這個我應該怎麼辦？’——我在腦子裡這麼問。
”他匆忙地補充道：“但我不是看到了什麼幻影，不是那種東西。
” 她平靜地點點頭，并不驚訝。
“然後呢？” “然後答案就來了。
” 她沒說什麼。
他有點緊張地說：“這聽起來是不是有點奇怪？” “一點也不奇怪。
”她說，“人的靈魂就是這樣的。
”她轉過身，跟貝比談起了雞蛋的事。
埃德加被勾起了好奇心。
人的靈魂就是這樣的。
你想它，就會得到回應。
埃德加的思考被打斷了。
埃爾曼靠近他，對他說：“我們要做一把犁。
” “今天嗎？” “對。
” 正在想象神秘事物的埃德加被拉回了日常事務當中。
他估計兩個哥哥選擇在周日做犁是因為自己在這天有時間。
兩個哥哥沒做過犁，埃德加卻什麼都能造。
“需要我去幫你們嗎？” “你想來就來吧。
”埃爾曼不喜歡承認自己需要幫助。
“你們已經有木材了嗎？” “有了。
” 每個人似乎都可以在這兒的樹林裡自取木材。
在庫姆，爸爸砍一棵橡樹要給大鄉紳威格姆付錢。
不過埃德加又想到，在那個地方，把木材從森林裡運到鎮上，人人看得見，所以監管伐木者很容易。
可在這裡，這森林到底屬于光頭德格伯特，還是穆德福德的地方官奧法，還沒人搞得清楚。
他們兩個人也沒有要求過付錢一事。
毫無疑問，監管的成本比少量的金錢回報要多。
因此，在這裡砍伐樹木是不收錢的。
大家開始從社區教堂離開。
“我們該動手了。
”埃爾曼說。
媽媽、三兄弟和克雯寶一起朝農舍走去。
埃德加注意到埃爾曼和埃德博爾德之間的感情并沒有變，跟以前一樣，他們相處和睦，不時伴着低聲的吵嘴。
這不尋常的婚姻對他們而言顯然行得通。
克雯寶一直向埃德加投去得意的目光。
“你拒絕了我，”她的表情好像在說，“可你看看我現在得到了什麼!”埃德加并不介意。
她很幸福，他的哥哥們也很幸福。
同樣，埃德加自己也并非不幸福。
他造了一艘渡船，也正在建造一座釀酒房。
他的薪酬很低，一下就會被人偷光，但他從農事中逃離了出來。
嗯，算是吧。
埃德加看着哥哥們堆在谷倉外的木頭，想象着犁的形狀。
即便是鎮上的人，也知道犁長什麼樣。
犁有一條筆直的尖頭木棒，用來松土；還有傾斜成一定角度的推土闆，用來削出犁溝和翻土。
這兩樣東西需要固定在框架上，由後面的力引導，用前面的力去拉。
埃爾曼說：“埃德博爾德和我來拉犁，媽媽在後面控制方向。
” 埃德加點點頭。
這裡濕潤的土地很軟，可以拉犁。
如果是奧神村的黏質土壤，就需要牛的力氣才犁得動了。
埃德加拿出他腰帶上的小刀，跪了下來，開始在木頭上做标記，之後他讓埃爾曼和埃德博爾德去削。
雖然管事的是家中最小的兒子，但兩個哥哥也沒什麼意見。
他們認識到埃德加有過人的技藝，盡管他們從來沒有說出來過。
兩個哥哥做木工的時候，埃德加便開始做犁铧，也就是固定在推土闆前面的刮片，它可以更容易切入土壤中。
兩個哥哥在谷倉裡找到了一塊生鏽的鐵鏟。
埃德加将鐵鏟在屋裡的爐火上烤了一下，然後用岩石敲擊，将其打磨成形。
它最後的樣子看上去有點粗糙，如果用鐵錘子和砧的話，埃德加會做得漂亮些。
埃德加用石頭将刮片磨利。
要是渴了，他們就跑到河邊，雙手捧起水來喝。
他們沒酒，也沒杯子。
媽媽喊他們吃午飯的時候，他們已經快要将各種零件用釘子接合在一起了。
媽媽做了熏鳗魚，配着野洋蔥和煎面包。
埃德加垂涎欲滴，他感覺自己的下颌骨饞得一陣劇疼。
克雯寶對埃爾曼輕聲說了幾句。
媽媽皺皺眉頭——在别人面前說悄悄話是不好的行為——但她沒說什麼。
當埃德加要伸手去拿第三片面包的時候，埃爾曼說：“少吃點行嗎？” “我餓!” “我們沒多少吃的分給你。
” 埃德加義憤填膺：“我犧牲了今天剩下的時間來幫你做犁，你卻連我多吃一片面包都有意見!” 怒氣瞬間爆發，兄弟之間總會這樣。
埃爾曼言辭激烈地說：“你不能把我們家東西吃光啊。
” “昨天我沒吃晚飯，今天早上也隻喝了一碗粥，我快餓死了。
” “這我可幫不了你。
” “那就别叫我來幫你，你這沒良心的狗。
” “那快把犁做完了，晚餐時你就該回你的酒館去了。
” “我在那兒沒什麼吃的。
” 埃德博爾德比埃爾曼脾氣溫和些。
他說：“埃德加，問題在于，克雯寶需要吃更多東西，她懷孕了。
” 埃德加看見克雯寶在憋笑，他更氣憤了。
他說：“埃德博爾德，那你就自己少吃點，留晚飯給我吃。
讓她懷孕的又不是我。
”他又低聲補了一句，“感謝老天。
” 一時間，埃爾曼、埃德博爾德和克雯寶嚷嚷起來。
媽媽拍拍手掌，他們安靜了。
她說：“埃德加，你說你在酒館裡沒什麼吃的是什麼意思？德朗肯定有錢買很多食物吧。
” “也許德朗有錢，但他吝啬。
” “可你今天也吃了早餐啊。
” “一小碗粥而已。
他的碗裡有肉，我們剩下幾個沒有。
” “昨晚的晚飯呢？” “沒得吃。
我是從奧神村走回去的，到得比較晚，德朗說晚飯沒了。
” 媽媽看着很生氣。
“那你在這裡想吃多少就吃多少，”她說，“剩下的人閉嘴，而且你們記住，我的家人在我家裡永遠有吃的。
” 埃德加吃了第三片面包。
埃爾曼滿臉不高興。
埃德博爾德說：“如果德朗不給他吃的，那我們多久又要讓埃德加來這裡吃一次？” “這個你不用擔心，”媽媽沒有多說，“我來跟德朗打交道。
” 那天剩下的時間裡，埃德加在想媽媽會怎樣履行她的承諾：跟德朗“打交道”。
她是個足智多謀、勇敢無畏的人，但德朗有權勢。
埃德加并不害怕他這個主人——他打女人，不打男人——但他是那屋子裡所有人的主人、利芙和埃塞爾的丈夫、布洛德的所有者、埃德加的雇主。
他是這座村莊裡擁有第二高地位的人物，第一是他的兄弟。
他基本上想幹什麼就能幹什麼。
跟他置氣是不明智的做法。
周一跟平日沒什麼區别。
布洛德到河邊打水，埃塞爾煮粥。
埃德加正坐下來吃他沒多少的早餐時，克雯寶怒氣沖沖地走了進來，暴跳如雷。
她用手指着埃德加，說：“你媽媽是個老巫婆!” 埃德加感覺很快就可以聽到他盼望的消息了。
“我也總是這麼想呢。
”他诙諧地說道，“她怎麼你了？” “她想把我餓死!她說我隻能喝一碗粥!” 埃德加猜測接下來會發生什麼事，他掩住自己的笑容。
德朗堅定地發出了權威的聲音：“她不能這樣對我的女兒。
” “她剛才就那樣!” “她有什麼理由？” “她說你讓埃德加吃多少，她就讓我吃多少。
” 德朗驚呆了。
他顯然一點沒有想到米爾德麗德這招。
他面露困惑，一時間說不出話來。
随後他轉向埃德加。
“你跟你媽媽訴苦去了，對吧？”他冷笑道。
這句話對埃德加沒什麼攻擊性，要埃德加回答這個問題并不難：“媽媽不就是用來訴苦的嗎，對吧？” “對，沒錯，我聽夠了。
”德朗說，“你不能待在這兒了，你回家去。
” 可是克雯寶不同意。
“你不能送他回我們家。
”她對德朗說，“多了一張嘴，我們那裡就不夠吃了。
” “那你可以來這裡吃。
”德朗假裝在掌控全局，隻是他看上去有點絕望。
“不，”克雯寶說，“我結婚了，我喜歡現在的樣子。
我的寶寶需要一個父親。
” 德朗意識到自己走入了困局，怒氣沖沖。
克雯寶說：“你讓埃德加多吃點就行了。
你花得起錢。
” 德朗轉身向着埃德加，目露狠色：“你可真夠狡猾的，啊？” “這不是我想出來的，”埃德加說，“有時候我也希望我能跟我媽媽一樣聰明。
” “你會為你媽媽的聰明後悔的，我向你保證。
” 克雯寶說：“我喜歡在我的粥裡放些好吃的。
”她打開埃塞爾放食物的箱子，拿出一罐黃油，随後用她腰帶上的刀子從中切了一大塊，放進埃德加的碗裡。
德朗在一旁無助地看着。
“跟你媽媽說我這樣做了。
”克雯寶對埃德加說。
“好的。
”埃德加說。
在有人來得及阻止埃德加之前，他就把那碗黃油粥喝進了肚子裡，他感覺很不錯。
可德朗的那句話仍在他的腦海裡回蕩：你會為你媽媽的聰明後悔的，我向你保證。
也許這是真的。
