第二十二章
關燈
小
中
大
長子嘉和的臉上，過早地呈現出了一種心不在焉卻又當仁不讓的神情。
這是他的父親和他的爺爺都不曾有過的，如果人們記憶猶新又觀察入微，會在長毛吳茶清的身上看到依稀的影子。
他沉默寡言，身材消瘦得亦如一把薄劍。
他身體并無疾病，但臉上總若隐若現着某一種無可言說的痛苦。
人們對他既為長子又為庶出的特殊地位予以理解，但他似乎并不在乎這種理解。
一放學，他總是先到媽處問安，然後再問有什麼事情可以幹。
他已經可以寫得出一手漂亮的毛筆字了，用來書寫借據、款單、憑證等等，綽綽有餘。
大弟嘉平恰與他的個性相反。
嘉平是無拘無束的，快樂的，直言不諱的。
他對一切來自自然和書本的知識，都抱有強烈的實踐的興趣。
然而，由于他的過于好動，他對生活的态度又帶上了浮光掠影的應接不暇。
一年四季他都有走出牆門外的理由，尤其是夏日。
葉子喜歡跟着大哥二哥，在晨光熹微之前，穿過斷橋，來到西泠橋，這裡有蘇小小的墓。
葉子想，她是中國古代的藝妓吧。
這裡又有林和靖處士的墓，葉子不明白什麼是處士。
嘉和說：“處士，就是一天官也不當的人。
” “一天官也不當，有什麼好紀念的？你看嶽飛，當了大元帥，有千軍萬馬，才好當大英雄呢！” 嶽王廟就在西泠橋對面。
他們也是常去那裡的。
廟裡的嶽飛手裡舉着個牙牌，穿着寬衣朝袍，不像個将軍，使嘉平隐隐有些失望。
比起來，倒是秋瑾墓讓他更有聯想力。
他一遍一遍地對葉子說：“這個女人跟趙伯伯很認識的，她一次有五斤酒好喝，手裡拿一把刀，騎在白馬上，女扮男裝，你看墓碑上的字……” 葉子借着晨光，費勁地讀着：“秋雨秋風愁煞人……秋雨秋風，為什麼愁煞人呢？” “為什麼？”嘉平就盯着嘉和，他認為嘉和應該知道這一切。
嘉和想了一想，說：“‘因為悲哉，秋之為氣也。
’” 他們三人都還不能明白，何謂悲哉秋之為氣？現在正是盛夏，是芳香的希望的季節，滿湖的西湖荷花，天微明時開放了一會。
葉子把一小包裝了茶葉的白紗袋放進了花蕊，又用一根細繩把花瓣輕輕縛攏了。
此時，天已大亮，他們三人從城裡跑到這裡，也都有些累了，便在放鶴亭下的藤椅中躺下。
這兒有新沖的粉紅色的藕粉和新沏的碧綠色的龍井茶，是從三家村和忘憂茶莊進的貨。
店家認得這幾個孩子，免費請他們吃，吃飽了，他們便在藤椅中昏昏地睡着了。
總是嘉平最愛睡。
嘉和與葉子醒來，便到湖邊去解開荷花瓣，取出茶葉。
微風吹來，荷花紅紅白白，顫動不已，像是仙人從水中升起。
嘉和等着，等着，看看葉子，看看荷花，心裡說不出來的癢。
葉子安安靜靜說：“為什麼要把茶葉放到荷花中去呢？大哥兒？” 杭人口語中多兒化音，葉子不太會用，就到處加“兒”字。
嘉和聽她這麼叫他時，心更癢了，全身哆嗦起來，說：“茶性易染啊。
荷香染到茶香上，我們就能喝花茶了。
”這麼說着時，荷花就一朵朵地開了。
嘉和盯着荷花，被它天光中的美麗迷惑了，一伸手跨腿，便掉入了西湖。
葉子低聲尖叫起來，嘉和站在齊腰深的水裡，說：“沒事沒事，比錢塘江的潮淺多了。
” 他渾身上下濕漉漉的，清清涼涼的感覺。
葉子催着：“快起來快起來，嬸嬸知道了，要罵我的。
” 葉子害怕那個整日挂着鑰匙走來走去的女人，葉子不敢跟别人說。
她覺得，中國的男人要比中國的女人好，甚至在她眼裡，那抽大煙的天醉伯伯，都要比勤快操勞的綠愛嬸嬸親切呢。
她這麼想着，伸手去拉大哥，大哥卻撐着堤岸，輕輕一跳就上來了。
這邊，采蓮的女郎們，搖着小舟，捧着剛折下的荷葉，裡面托着新切的生藕片，過來做生意了。
這些生藕片，切得一樣厚薄，用手取來吃時，一片一片地連着，這才叫藕斷絲連呢。
況且吃完之後，又可将荷葉倒過來戴在頭上，那便是一頂漂亮的涼帽了。
嘉和掏了零用錢，買了一片荷葉的藕，那賣藕的女郎笑微微地說：“小郎倌真心疼你的小養媳婦啊，自家不吃省下來給屋裡人吃……” 嘉和一下子面孔通紅，耳朵根子都發了燒。
葉子不明白什麼叫小郎倌什麼叫屋裡人，但是猜這神情，似乎與她有關，便也羞答答地紅了臉。
正不知如何是好，嘉平大呼小叫，也捧着一張荷葉過來了，上面放的卻是蒸熟的藕。
藕孔中填滿了糯米，再行切片，又撒了亮晶晶的白糖，又松又軟，又糯又香。
嘉和問：“你也是買的？” “才不是呢，店主送的。
吃！”他把他的那份伸到葉子鼻下，說，“你聞聞，香不香？” 葉子笑了，左手一片，右手一片，那賣藕的女郎驚呼起來：“這個姑娘好福氣啊！兩個男伢兒歡喜你呢！” 綠愛漸漸地與嘉和這個沒有血緣關系的杭家長子親密，開始于那年初冬的一個下午。
當她報着賬目，并讓這個早熟的孩子記賬時，她奇怪地聽到了“啪嗒啪嗒”的聲音。
接着，她看到賬簿數目字被水浸酥了。
她擡起頭，吓了一跳，她看見嘉和那雙長眼睛中，飽噙着眼淚。
“怎麼啦？”她問。
“葉子……要死了……”嘉和痛苦地說。
一閉眼，眼淚就流成了條。
綠愛坐在太師椅上，愣住了。
“好好的，怎麼就要死了？” “她不停地流血，不停地流血，肚子痛得要命。
她自己說的，她要死了……” 綠愛繃緊的變了色的臉，緩過來了，臉上就有了詭谲的笑意。
“為什麼不先告訴我？” “她害怕的。
她怕給你添亂。
” “這是誰說的？”綠愛倒有些不快意了。
“她說的。
”嘉和停了筆，朝綠愛看了一看，“我也這麼想。
” 綠愛認真地看了孩子一眼，明白了。
孩子是說，我們都不是你生的，我們很知趣。
然而這暗示卻叫綠愛難受，仿佛一道譴責。
她歎了口氣，便從太師椅上站起，問：“葉子現在什麼地方？” “她躺着，不讓我們動。
嘉平正給她喂雲南白藥呢！” 綠愛大叫一聲：“胡亂幹什麼？你們這些不懂事的小鬼頭！女孩子的天癸，你們搗什麼亂？” 便一路小跑往外走。
嘉和跟着一溜小追，問：“媽，葉子會不會死？” “死不了，等着長大做你們的媳婦呢。
”綠愛又氣又笑，一把撸過這瘦弱孩子的肩膀，孩子的脊背一熱，臉就紅起來了。
那日晚上，小哥倆躺在了一張床上，他們同時被女人這種奇怪的異性迷惑住了。
他們又興奮又固執，都有一種不解開女人這道謎誓不睡覺的激情。
“大哥，你沒見到那麼多血啊，
這是他的父親和他的爺爺都不曾有過的，如果人們記憶猶新又觀察入微，會在長毛吳茶清的身上看到依稀的影子。
他沉默寡言，身材消瘦得亦如一把薄劍。
他身體并無疾病，但臉上總若隐若現着某一種無可言說的痛苦。
人們對他既為長子又為庶出的特殊地位予以理解，但他似乎并不在乎這種理解。
一放學，他總是先到媽處問安，然後再問有什麼事情可以幹。
他已經可以寫得出一手漂亮的毛筆字了，用來書寫借據、款單、憑證等等，綽綽有餘。
大弟嘉平恰與他的個性相反。
嘉平是無拘無束的，快樂的，直言不諱的。
他對一切來自自然和書本的知識，都抱有強烈的實踐的興趣。
然而，由于他的過于好動，他對生活的态度又帶上了浮光掠影的應接不暇。
一年四季他都有走出牆門外的理由，尤其是夏日。
葉子喜歡跟着大哥二哥，在晨光熹微之前，穿過斷橋，來到西泠橋，這裡有蘇小小的墓。
葉子想，她是中國古代的藝妓吧。
這裡又有林和靖處士的墓，葉子不明白什麼是處士。
嘉和說：“處士，就是一天官也不當的人。
” “一天官也不當，有什麼好紀念的？你看嶽飛，當了大元帥，有千軍萬馬，才好當大英雄呢！” 嶽王廟就在西泠橋對面。
他們也是常去那裡的。
廟裡的嶽飛手裡舉着個牙牌，穿着寬衣朝袍，不像個将軍，使嘉平隐隐有些失望。
比起來，倒是秋瑾墓讓他更有聯想力。
他一遍一遍地對葉子說：“這個女人跟趙伯伯很認識的，她一次有五斤酒好喝，手裡拿一把刀，騎在白馬上，女扮男裝，你看墓碑上的字……” 葉子借着晨光，費勁地讀着：“秋雨秋風愁煞人……秋雨秋風，為什麼愁煞人呢？” “為什麼？”嘉平就盯着嘉和，他認為嘉和應該知道這一切。
嘉和想了一想，說：“‘因為悲哉，秋之為氣也。
’” 他們三人都還不能明白，何謂悲哉秋之為氣？現在正是盛夏，是芳香的希望的季節，滿湖的西湖荷花，天微明時開放了一會。
葉子把一小包裝了茶葉的白紗袋放進了花蕊，又用一根細繩把花瓣輕輕縛攏了。
此時，天已大亮，他們三人從城裡跑到這裡，也都有些累了，便在放鶴亭下的藤椅中躺下。
這兒有新沖的粉紅色的藕粉和新沏的碧綠色的龍井茶，是從三家村和忘憂茶莊進的貨。
店家認得這幾個孩子，免費請他們吃，吃飽了，他們便在藤椅中昏昏地睡着了。
總是嘉平最愛睡。
嘉和與葉子醒來，便到湖邊去解開荷花瓣，取出茶葉。
微風吹來，荷花紅紅白白，顫動不已，像是仙人從水中升起。
嘉和等着，等着，看看葉子，看看荷花，心裡說不出來的癢。
葉子安安靜靜說：“為什麼要把茶葉放到荷花中去呢？大哥兒？” 杭人口語中多兒化音，葉子不太會用，就到處加“兒”字。
嘉和聽她這麼叫他時，心更癢了，全身哆嗦起來，說：“茶性易染啊。
荷香染到茶香上，我們就能喝花茶了。
”這麼說着時，荷花就一朵朵地開了。
嘉和盯着荷花，被它天光中的美麗迷惑了，一伸手跨腿，便掉入了西湖。
葉子低聲尖叫起來，嘉和站在齊腰深的水裡，說：“沒事沒事，比錢塘江的潮淺多了。
” 他渾身上下濕漉漉的，清清涼涼的感覺。
葉子催着：“快起來快起來，嬸嬸知道了，要罵我的。
” 葉子害怕那個整日挂着鑰匙走來走去的女人，葉子不敢跟别人說。
她覺得，中國的男人要比中國的女人好，甚至在她眼裡，那抽大煙的天醉伯伯，都要比勤快操勞的綠愛嬸嬸親切呢。
她這麼想着，伸手去拉大哥，大哥卻撐着堤岸，輕輕一跳就上來了。
這邊，采蓮的女郎們，搖着小舟，捧着剛折下的荷葉，裡面托着新切的生藕片，過來做生意了。
這些生藕片，切得一樣厚薄，用手取來吃時，一片一片地連着，這才叫藕斷絲連呢。
況且吃完之後，又可将荷葉倒過來戴在頭上，那便是一頂漂亮的涼帽了。
嘉和掏了零用錢，買了一片荷葉的藕，那賣藕的女郎笑微微地說：“小郎倌真心疼你的小養媳婦啊，自家不吃省下來給屋裡人吃……” 嘉和一下子面孔通紅，耳朵根子都發了燒。
葉子不明白什麼叫小郎倌什麼叫屋裡人，但是猜這神情，似乎與她有關，便也羞答答地紅了臉。
正不知如何是好，嘉平大呼小叫，也捧着一張荷葉過來了，上面放的卻是蒸熟的藕。
藕孔中填滿了糯米，再行切片，又撒了亮晶晶的白糖，又松又軟，又糯又香。
嘉和問：“你也是買的？” “才不是呢，店主送的。
吃！”他把他的那份伸到葉子鼻下，說，“你聞聞，香不香？” 葉子笑了，左手一片，右手一片，那賣藕的女郎驚呼起來：“這個姑娘好福氣啊！兩個男伢兒歡喜你呢！” 綠愛漸漸地與嘉和這個沒有血緣關系的杭家長子親密，開始于那年初冬的一個下午。
當她報着賬目，并讓這個早熟的孩子記賬時，她奇怪地聽到了“啪嗒啪嗒”的聲音。
接着，她看到賬簿數目字被水浸酥了。
她擡起頭，吓了一跳，她看見嘉和那雙長眼睛中，飽噙着眼淚。
“怎麼啦？”她問。
“葉子……要死了……”嘉和痛苦地說。
一閉眼，眼淚就流成了條。
綠愛坐在太師椅上，愣住了。
“好好的，怎麼就要死了？” “她不停地流血，不停地流血，肚子痛得要命。
她自己說的，她要死了……” 綠愛繃緊的變了色的臉，緩過來了，臉上就有了詭谲的笑意。
“為什麼不先告訴我？” “她害怕的。
她怕給你添亂。
” “這是誰說的？”綠愛倒有些不快意了。
“她說的。
”嘉和停了筆，朝綠愛看了一看，“我也這麼想。
” 綠愛認真地看了孩子一眼，明白了。
孩子是說，我們都不是你生的，我們很知趣。
然而這暗示卻叫綠愛難受，仿佛一道譴責。
她歎了口氣，便從太師椅上站起，問：“葉子現在什麼地方？” “她躺着，不讓我們動。
嘉平正給她喂雲南白藥呢！” 綠愛大叫一聲：“胡亂幹什麼？你們這些不懂事的小鬼頭！女孩子的天癸，你們搗什麼亂？” 便一路小跑往外走。
嘉和跟着一溜小追，問：“媽，葉子會不會死？” “死不了，等着長大做你們的媳婦呢。
”綠愛又氣又笑，一把撸過這瘦弱孩子的肩膀，孩子的脊背一熱，臉就紅起來了。
那日晚上，小哥倆躺在了一張床上，他們同時被女人這種奇怪的異性迷惑住了。
他們又興奮又固執，都有一種不解開女人這道謎誓不睡覺的激情。
“大哥，你沒見到那麼多血啊，