第一章
關燈
小
中
大
太太指着寄草就喊，“杭護士你不快趕回去？你這個亂頭阿爹的兒子，野人手裡教壞了，不要一把火燒起來，把我們也都燒進去了呢。
” 原來，那快樂的小夥子杭布朗，那原始共産主義分子、那在西雙版納大茶樹下連短褲都會脫給人家的樂觀主義者，他哪裡有那麼些自己的、别人的概念。
大舅杭嘉和特地從嘴裡摳下來的龍井送給了他，一口喝去，寡淡得很，就幾把抓了分光。
這會兒已經沒有什麼可以拿來招待他的朋友們了，他們都是社會青年、無業遊民，吃吃蕩蕩，無所終日，還要受各種教育，等着發到農村和邊疆去，心裡正煩着呢，也沒個可以宣洩之處。
天上掉下來一個小布朗，他們唱啊跳啊，朗誦詩歌啊，一到晚上，寄草上中班走了，他們倒是留下了。
小布朗又是一個要朋友不要命的人，見沒有龍井茶可以招待朋友們了，就說：“我這裡有雲南帶來的竹筒茶呢，我們拿來烤了吃怎麼樣？” 杭州的姑娘兒小夥子從來也沒有見過竹筒茶，聽聽都新鮮，急忙說：“拿出來，拿出來。
” “要喝烤茶，可是要先點火塘的啊。
” 一個姑娘兒說：“啊喲媽，那不就是夏令營嗎？”她激動得連媽都叫了出來。
一夥人就分頭去找柴火了，轉眼間捧來了一大堆，院子裡當下點着，小布朗就取了竹筒出來，當中劈開，緊壓成形的竹筒茶就掉了出來，細細長長黑黑的一條。
有人就驚問：“這個東西怎麼吃啊？” 小布朗就說：“看我的！” 說着，變戲法般地拿出了一套茶具，邊人稱之為老鴉罐的。
這老鴉罐已經被火熏得活像一隻黑老鴉了，它還有四個兒女呢，不過是四隻小得如一個乒乓球般大小的杯子罷了。
小布朗就讓一姑娘先把那竹筒茶用手撚碎了，放在一個盤裡，然後就拿着那老鴉罐到火上去烤。
早有一個小夥子自告奮勇地從家裡廚房中捧出了一隻瓦罐，小布朗見了拍拍那小夥子的肩說：“這個東西好！” 如此這般，瓦罐灌了水就上了篝火，這邊老鴉罐也烤得冒了煙，小布朗抓起一把竹筒茶就往那罐裡扔，一陣焦香一陣煙，隻聽得那噼噼啪啪一陣響，竹筒茶就渾身顫抖地唱起歌來了。
茶都開始唱歌了，人能不唱嗎？星星都開始唱歌了，火苗兒能不唱嗎？小布朗激動地看看他的朋友們，環視着這個人工的村寨家園——唉，有總比沒有好啊！夜晚降臨了，多麼想念你啊，我的父親，我的老邦崴爸爸。
都說茶的故鄉就在大茶樹下，都說那株大茶樹，就是茶的祖宗，那麼我小布朗呢，為什麼我就不可以是大茶樹下的人的子孫呢？為什麼我會來到這裡，過上了如此這般的一種令人窒息的生活呢？小布朗喉嚨哽咽，不唱是絕對不快樂。
他拎起了已經沸騰的瓦罐之水，黃河之水天上來一般地直沖那老鴉罐。
哧啦一聲，白煙彌漫，仿佛老妖出山一般，又是火又是水又是雲又是煙，還沒等杭州的那幫姑娘兒小夥子緩過神來，一個聲音仿佛是從那遙遠的大森林裡傳來了： …… 山那邊的趕馬茶哥啊， 你為什麼還沒有來到？ 快把你的馬兒趕來吧， 快來馱運姑娘的新茶！ 馱去我心頭的歌呀， 再細品姑娘心裡的話， 茶哥哥啊…… 一曲高歌，姑娘小夥子們被驚呆了。
天哪，這是發生了什麼事情，原來生活是可以這樣來過的嗎？可以這樣點着篝火、數着星星、蒙着茶煙、唱着情歌來進行的嗎？原來這不是童話也不是夢，隻要夜晚一降臨，山那邊的阿哥就出現了。
老鴉罐裡的竹筒茶浮起來了，翻滾着，咕噜咕噜，那是一種多麼豪放的香氣啊，那是大森林的氣息，那是遠古的聲音呢。
小布朗一邊端起老鴉罐，把那沸騰的濃郁的茶汁往小杯子裡倒，然後一隻隻地送到朋友們的手裡，自己也端起了一隻，望一眼蒼穹，不由得再一次引吭高歌： …… 熬茶就如做錦緞衫， 美麗的茶團繡上面， 無花的錦緞不好看。
水隻倒三勺不能多， 茶隻下三勺不能少， 鹽隻放三把味道巧。
紅茶改色要乳牛， 擠出的白奶要巧手， 牛奶熬茶勝美酒。
…… 唱到這裡，豪氣上來，大聲喝道：“有牛奶嗎？” 剛剛過了困難時期，牛奶還是個極其奢侈的詞兒，但剛才喊媽的姑娘毅然決然地應道：“有，我們家有！” 她家的老爺爺生病，醫生說營養不良，得喝點牛奶。
全家人不知走了多少門路，才換來那麼一丁點兒的牛奶，還不知道哪一天會停。
姑娘立刻奔回家中取來，小布朗三下兩下就倒入老鴉罐。
這就是牛奶熬茶啊！江南的小夥子姑娘們驚歎地看着，他們怎麼能夠不嘗一嘗呢？ 于是就一人一口地喝開了，誰都覺得味道無法言說，又苦，又香，又醇，又麻，但誰都不敢說不好喝。
他們每一個人都激動萬分地彈冠相慶般地互道：“真香啊！味道真好啊！從來也沒有喝過這樣好的茶啊！” 姑娘突然說：“龍井茶哪裡好跟這個牛奶熬茶比啊！” 大家不免一愣，但立刻清醒過來，紛紛附和。
就在這時候，院子的女主人杭寄草趕到了。
看着一院子的年輕人，個個臉上被篝火映得通紅，滿院子的香氣。
住了多年的家，一下子竟然不像是自己的家了。
寄草想問布朗他到底又在演哪一出戲，小布朗卻興高采烈地喊道：“媽，來一碗邦崴爸爸煮過的烤茶！” 寄草笑了笑，心裡輕松多了，對跟來的老太太們說：“孩子們喝烤茶呢。
” 話音剛落，一聲凄厲喊叫：“牛奶啊——我的牛奶啊——牛奶啊……” 姑娘的奶奶，拍打着大腿，就哭天搶地地叫開了。
” 原來，那快樂的小夥子杭布朗，那原始共産主義分子、那在西雙版納大茶樹下連短褲都會脫給人家的樂觀主義者，他哪裡有那麼些自己的、别人的概念。
大舅杭嘉和特地從嘴裡摳下來的龍井送給了他，一口喝去，寡淡得很，就幾把抓了分光。
這會兒已經沒有什麼可以拿來招待他的朋友們了，他們都是社會青年、無業遊民，吃吃蕩蕩，無所終日，還要受各種教育，等着發到農村和邊疆去，心裡正煩着呢，也沒個可以宣洩之處。
天上掉下來一個小布朗，他們唱啊跳啊，朗誦詩歌啊，一到晚上，寄草上中班走了，他們倒是留下了。
小布朗又是一個要朋友不要命的人，見沒有龍井茶可以招待朋友們了，就說：“我這裡有雲南帶來的竹筒茶呢，我們拿來烤了吃怎麼樣？” 杭州的姑娘兒小夥子從來也沒有見過竹筒茶，聽聽都新鮮，急忙說：“拿出來，拿出來。
” “要喝烤茶，可是要先點火塘的啊。
” 一個姑娘兒說：“啊喲媽，那不就是夏令營嗎？”她激動得連媽都叫了出來。
一夥人就分頭去找柴火了，轉眼間捧來了一大堆，院子裡當下點着，小布朗就取了竹筒出來，當中劈開，緊壓成形的竹筒茶就掉了出來，細細長長黑黑的一條。
有人就驚問：“這個東西怎麼吃啊？” 小布朗就說：“看我的！” 說着，變戲法般地拿出了一套茶具，邊人稱之為老鴉罐的。
這老鴉罐已經被火熏得活像一隻黑老鴉了，它還有四個兒女呢，不過是四隻小得如一個乒乓球般大小的杯子罷了。
小布朗就讓一姑娘先把那竹筒茶用手撚碎了，放在一個盤裡，然後就拿着那老鴉罐到火上去烤。
早有一個小夥子自告奮勇地從家裡廚房中捧出了一隻瓦罐，小布朗見了拍拍那小夥子的肩說：“這個東西好！” 如此這般，瓦罐灌了水就上了篝火，這邊老鴉罐也烤得冒了煙，小布朗抓起一把竹筒茶就往那罐裡扔，一陣焦香一陣煙，隻聽得那噼噼啪啪一陣響，竹筒茶就渾身顫抖地唱起歌來了。
茶都開始唱歌了，人能不唱嗎？星星都開始唱歌了，火苗兒能不唱嗎？小布朗激動地看看他的朋友們，環視着這個人工的村寨家園——唉，有總比沒有好啊！夜晚降臨了，多麼想念你啊，我的父親，我的老邦崴爸爸。
都說茶的故鄉就在大茶樹下，都說那株大茶樹，就是茶的祖宗，那麼我小布朗呢，為什麼我就不可以是大茶樹下的人的子孫呢？為什麼我會來到這裡，過上了如此這般的一種令人窒息的生活呢？小布朗喉嚨哽咽，不唱是絕對不快樂。
他拎起了已經沸騰的瓦罐之水，黃河之水天上來一般地直沖那老鴉罐。
哧啦一聲，白煙彌漫，仿佛老妖出山一般，又是火又是水又是雲又是煙，還沒等杭州的那幫姑娘兒小夥子緩過神來，一個聲音仿佛是從那遙遠的大森林裡傳來了： …… 山那邊的趕馬茶哥啊， 你為什麼還沒有來到？ 快把你的馬兒趕來吧， 快來馱運姑娘的新茶！ 馱去我心頭的歌呀， 再細品姑娘心裡的話， 茶哥哥啊…… 一曲高歌，姑娘小夥子們被驚呆了。
天哪，這是發生了什麼事情，原來生活是可以這樣來過的嗎？可以這樣點着篝火、數着星星、蒙着茶煙、唱着情歌來進行的嗎？原來這不是童話也不是夢，隻要夜晚一降臨，山那邊的阿哥就出現了。
老鴉罐裡的竹筒茶浮起來了，翻滾着，咕噜咕噜，那是一種多麼豪放的香氣啊，那是大森林的氣息，那是遠古的聲音呢。
小布朗一邊端起老鴉罐，把那沸騰的濃郁的茶汁往小杯子裡倒，然後一隻隻地送到朋友們的手裡，自己也端起了一隻，望一眼蒼穹，不由得再一次引吭高歌： …… 熬茶就如做錦緞衫， 美麗的茶團繡上面， 無花的錦緞不好看。
水隻倒三勺不能多， 茶隻下三勺不能少， 鹽隻放三把味道巧。
紅茶改色要乳牛， 擠出的白奶要巧手， 牛奶熬茶勝美酒。
…… 唱到這裡，豪氣上來，大聲喝道：“有牛奶嗎？” 剛剛過了困難時期，牛奶還是個極其奢侈的詞兒，但剛才喊媽的姑娘毅然決然地應道：“有，我們家有！” 她家的老爺爺生病，醫生說營養不良，得喝點牛奶。
全家人不知走了多少門路，才換來那麼一丁點兒的牛奶，還不知道哪一天會停。
姑娘立刻奔回家中取來，小布朗三下兩下就倒入老鴉罐。
這就是牛奶熬茶啊！江南的小夥子姑娘們驚歎地看着，他們怎麼能夠不嘗一嘗呢？ 于是就一人一口地喝開了，誰都覺得味道無法言說，又苦，又香，又醇，又麻，但誰都不敢說不好喝。
他們每一個人都激動萬分地彈冠相慶般地互道：“真香啊！味道真好啊！從來也沒有喝過這樣好的茶啊！” 姑娘突然說：“龍井茶哪裡好跟這個牛奶熬茶比啊！” 大家不免一愣，但立刻清醒過來，紛紛附和。
就在這時候，院子的女主人杭寄草趕到了。
看着一院子的年輕人，個個臉上被篝火映得通紅，滿院子的香氣。
住了多年的家，一下子竟然不像是自己的家了。
寄草想問布朗他到底又在演哪一出戲，小布朗卻興高采烈地喊道：“媽，來一碗邦崴爸爸煮過的烤茶！” 寄草笑了笑，心裡輕松多了，對跟來的老太太們說：“孩子們喝烤茶呢。
” 話音剛落，一聲凄厲喊叫：“牛奶啊——我的牛奶啊——牛奶啊……” 姑娘的奶奶，拍打着大腿，就哭天搶地地叫開了。