第八章
關燈
小
中
大
議的時候，汪方亮幾乎總是鄭子雲的支持者。
其實，他們兩人的私人關系并不十分密切。
據田守誠多年的觀察，鄭子雲不交什麼朋友。
隻能這樣理解，那是兩個互相需要的幫手，而并非推心置腹的朋友。
紀恒全告訴鄭子雲：“報社葉知秋同志來電話——” 鄭子雲覺得葉知秋太過地不拘小節。
動不動就打個電話，而且在電話裡直呼老鄭，為什麼不稱鄭子雲同志呢？部長的電話，參加聽的人少說有一打，還不算她那一頭的。
是一種炫耀嗎？不像，她當然不是那種世俗的女人。
而且，時不時地還要寫個語氣相當随便的條子或短箋給他，又沒有什麼大不了的事情，無非是對社會上一些問題的看法，或是對他們曾經交談、辯論過的一些事情，再作一些說明和補充。
文筆诙諧而潇灑。
但，在中國這塊封建意識還到處尋隙侵蝕的土地上，女人，是頂頂讓人敏感的問題啊，稍不注意，就會使人身敗名裂。
鄭子雲對待女人的問題，是十分謹慎的。
鄭子雲每天要收到若幹封信，不論什麼“親啟”“内詳”，甚至寫“大人親收”，一樣按公文程序辦理，由秘書紀恒全首先過目，進行一些必要的處理之後，再轉給他。
電話也是照此辦理。
像葉知秋這樣太過随便地打電話、寫信，會平白地增加許多不必要的誤會和麻煩。
想想看，紀恒全告訴他葉知秋電話時的神情。
真是豈有此理！ 最近，還搞了個“郵票事件”。
有封注有“葉知秋緘”的來信，紀恒全不知為什麼不拆了，卻拿着那封被人撕去紀念郵票的信，到處訴苦：“誰把郵票撕了？我怎麼向鄭部長交代？”弄得人人都知道葉知秋給他寫信，又好像他和葉知秋真有什麼見不得人的事，生怕人知道，連秘書也避着。
鬼知道。
沒準那郵票就是紀恒全撕的，有意搞個“國會縱火案”呢。
是不是應該告訴葉知秋以後有事可以寫信到家裡？不好。
好像他真和她有什麼事情。
何況，他看出葉知秋對夏竹筠印象不佳。
鄭子雲不希望葉知秋有更多的機會去加深這個印象。
不管怎麼樣，夏竹筠畢竟是他的妻子，凡是與她有關的一切，必然會波及到他。
他們是“模範夫妻”，鄭子雲的一生，應當是無懈可擊的一生。
鄭子雲拿起電話筒，語氣裡帶着過分渲染的距離感：“你好，我是鄭子雲。
” 對鄭子雲的努力，葉知秋竟全然不予理會，她開門見山地說：“告訴您一個也許使您不快的消息，您那篇關于思想政治工作的文章，後天不能見報了。
” “什麼原因？編輯同志親自對我說後天發稿。
”鄭子雲有點光火。
他畢竟不是一個以寫稿為職業的随随便便的小人物。
何況這篇文章，又是報社派人上門請他寫的。
“說是總編的意見，希望您對文章裡的一些提法，再斟酌一下。
” “哪些地方呢？你是不是談得具體一些。
” “比方說，‘團體意識’這樣的概念，我們這裡一般是用‘集體主義’——”葉知秋不知為什麼笑了笑，“其實，用意相同，用‘團體意識’接受的人可能更多一些，也就是說，多些統戰意味，如同用‘人情’比‘無産階級感情’接受的人更多一些。
調動人的積極性，自然是調動一切人的積極性，而不僅僅是學雷鋒的先進分子。
我以為是不必改的。
我們的一些同志，到現在還認為，運用心理學、社會學、社會心理學和人類學等理論研究人類行為的規律，是資産階級學科。
實際上人總是有行為的。
資産階級社會的人有行為，無産階級社會的人也有行為。
人總不能躺着不動吧，實際上躺着不動也是一種行為。
問題是你用什麼立場、觀點去研究它。
您看過《參考消息》上報道的日本豐田汽車廠吧？我以為他們很會做人的工作。
誰家死了人，會送上一筆喪葬費；誰過生日，會收到禮物……這就是心理學。
當然，他們的目的是為了資本家賺錢，我們為什麼不可以把它用于社會主義的目的呢？” 倒好像那篇文章是葉知秋寫的，她在說服他相信她的論點。
也或許她敏感到了鄭子雲的猶豫。
鄭子雲沒有更多的“野心”——如果要用“野心”這個詞兒的話。
他已經六十五歲，年輕時的許多抱負，到如今隻剩下這一點：他希望在社會主義新曆史到來的時期，根據他多年在經濟部門工作的成功和失敗的實踐，在企業管理問題上，提出他認為切實可行的辦法。
它也許不完全正确，但哪怕有一部分可行，也會使他感到欣慰。
他開始把自己的想法、體會形諸筆墨。
如何使思想政治工作更加适應新的曆史時期的要求，便是其中一篇。
這第一篇出世，就是如此的不順利。
他要不要考慮這意見呢？是不是他走得太快了？如果不修改呢？可能全篇都不能發表。
人總得有小的、局部的妥協，不然就要失去全盤。
那就連一部分也不可能為人們所了解，所接受了。
鄭子雲沒有回答。
改或不改都還在斟酌之中。
他不便同葉知秋說那麼許多。
葉知秋的嗓音低落下來，似乎對鄭子雲的反應遲鈍有些失望。
“還有一個情況，我得提醒您注意：報社裡常常會來這一手，實在和作者意見僵持不下的時候，也會答應您可以不改。
等到見報時卻面目全非，他們會推說值班編輯不了解情況，在付印時做了臨時處理。
您必須把這一點先和他們挑明。
再一個，實在發不了，是不是可以直送中央一份。
我以為這篇文章是很有創見的——” “謝謝，再說吧。
”鄭子雲匆匆地放下電話，心裡有些不快。
這個部裡上上下下沒有一個人可以這樣随便地和他說話，太沒有界限了。
窗外，斜射的太陽晃得鄭子雲睜不開眼。
他閉上眼睛，向椅背上靠去。
這一天，并沒有什麼特别吃力的事情，沒有那種争執不下的扯皮會，也沒有說很多的話。
但鄭子雲仍覺得疲倦。
這疲倦不是體力上的，而是來自内心。
每每他從某一個側面，或某一個細節看到自己仍然必須在利弊的權衡裡掙紮一番的時候，他都會産生這種沮喪的情緒。
這沮喪他絕不會對任何人說，也不願為任何人所知曉，包括夏竹筠在内。
好吧，還是妥協吧，退讓吧。
這也許是他匆匆地扔下電話筒的另一個原因，好像要躲開葉知秋的責難：為什麼不把正确的意見堅持到底？不，她當然不會說出這樣的話，然而，在她的内心深處呢？
其實，他們兩人的私人關系并不十分密切。
據田守誠多年的觀察，鄭子雲不交什麼朋友。
隻能這樣理解，那是兩個互相需要的幫手，而并非推心置腹的朋友。
紀恒全告訴鄭子雲：“報社葉知秋同志來電話——” 鄭子雲覺得葉知秋太過地不拘小節。
動不動就打個電話，而且在電話裡直呼老鄭，為什麼不稱鄭子雲同志呢？部長的電話，參加聽的人少說有一打，還不算她那一頭的。
是一種炫耀嗎？不像，她當然不是那種世俗的女人。
而且，時不時地還要寫個語氣相當随便的條子或短箋給他，又沒有什麼大不了的事情，無非是對社會上一些問題的看法，或是對他們曾經交談、辯論過的一些事情，再作一些說明和補充。
文筆诙諧而潇灑。
但，在中國這塊封建意識還到處尋隙侵蝕的土地上，女人，是頂頂讓人敏感的問題啊，稍不注意，就會使人身敗名裂。
鄭子雲對待女人的問題，是十分謹慎的。
鄭子雲每天要收到若幹封信，不論什麼“親啟”“内詳”，甚至寫“大人親收”，一樣按公文程序辦理，由秘書紀恒全首先過目，進行一些必要的處理之後，再轉給他。
電話也是照此辦理。
像葉知秋這樣太過随便地打電話、寫信，會平白地增加許多不必要的誤會和麻煩。
想想看，紀恒全告訴他葉知秋電話時的神情。
真是豈有此理！ 最近，還搞了個“郵票事件”。
有封注有“葉知秋緘”的來信，紀恒全不知為什麼不拆了，卻拿着那封被人撕去紀念郵票的信，到處訴苦：“誰把郵票撕了？我怎麼向鄭部長交代？”弄得人人都知道葉知秋給他寫信，又好像他和葉知秋真有什麼見不得人的事，生怕人知道，連秘書也避着。
鬼知道。
沒準那郵票就是紀恒全撕的，有意搞個“國會縱火案”呢。
是不是應該告訴葉知秋以後有事可以寫信到家裡？不好。
好像他真和她有什麼事情。
何況，他看出葉知秋對夏竹筠印象不佳。
鄭子雲不希望葉知秋有更多的機會去加深這個印象。
不管怎麼樣，夏竹筠畢竟是他的妻子，凡是與她有關的一切，必然會波及到他。
他們是“模範夫妻”，鄭子雲的一生，應當是無懈可擊的一生。
鄭子雲拿起電話筒，語氣裡帶着過分渲染的距離感：“你好，我是鄭子雲。
” 對鄭子雲的努力，葉知秋竟全然不予理會，她開門見山地說：“告訴您一個也許使您不快的消息，您那篇關于思想政治工作的文章，後天不能見報了。
” “什麼原因？編輯同志親自對我說後天發稿。
”鄭子雲有點光火。
他畢竟不是一個以寫稿為職業的随随便便的小人物。
何況這篇文章，又是報社派人上門請他寫的。
“說是總編的意見，希望您對文章裡的一些提法，再斟酌一下。
” “哪些地方呢？你是不是談得具體一些。
” “比方說，‘團體意識’這樣的概念，我們這裡一般是用‘集體主義’——”葉知秋不知為什麼笑了笑，“其實，用意相同，用‘團體意識’接受的人可能更多一些，也就是說，多些統戰意味，如同用‘人情’比‘無産階級感情’接受的人更多一些。
調動人的積極性，自然是調動一切人的積極性，而不僅僅是學雷鋒的先進分子。
我以為是不必改的。
我們的一些同志，到現在還認為，運用心理學、社會學、社會心理學和人類學等理論研究人類行為的規律，是資産階級學科。
實際上人總是有行為的。
資産階級社會的人有行為，無産階級社會的人也有行為。
人總不能躺着不動吧，實際上躺着不動也是一種行為。
問題是你用什麼立場、觀點去研究它。
您看過《參考消息》上報道的日本豐田汽車廠吧？我以為他們很會做人的工作。
誰家死了人，會送上一筆喪葬費；誰過生日，會收到禮物……這就是心理學。
當然，他們的目的是為了資本家賺錢，我們為什麼不可以把它用于社會主義的目的呢？” 倒好像那篇文章是葉知秋寫的，她在說服他相信她的論點。
也或許她敏感到了鄭子雲的猶豫。
鄭子雲沒有更多的“野心”——如果要用“野心”這個詞兒的話。
他已經六十五歲，年輕時的許多抱負，到如今隻剩下這一點：他希望在社會主義新曆史到來的時期，根據他多年在經濟部門工作的成功和失敗的實踐，在企業管理問題上，提出他認為切實可行的辦法。
它也許不完全正确，但哪怕有一部分可行，也會使他感到欣慰。
他開始把自己的想法、體會形諸筆墨。
如何使思想政治工作更加适應新的曆史時期的要求，便是其中一篇。
這第一篇出世，就是如此的不順利。
他要不要考慮這意見呢？是不是他走得太快了？如果不修改呢？可能全篇都不能發表。
人總得有小的、局部的妥協，不然就要失去全盤。
那就連一部分也不可能為人們所了解，所接受了。
鄭子雲沒有回答。
改或不改都還在斟酌之中。
他不便同葉知秋說那麼許多。
葉知秋的嗓音低落下來，似乎對鄭子雲的反應遲鈍有些失望。
“還有一個情況，我得提醒您注意：報社裡常常會來這一手，實在和作者意見僵持不下的時候，也會答應您可以不改。
等到見報時卻面目全非，他們會推說值班編輯不了解情況，在付印時做了臨時處理。
您必須把這一點先和他們挑明。
再一個，實在發不了，是不是可以直送中央一份。
我以為這篇文章是很有創見的——” “謝謝，再說吧。
”鄭子雲匆匆地放下電話，心裡有些不快。
這個部裡上上下下沒有一個人可以這樣随便地和他說話，太沒有界限了。
窗外，斜射的太陽晃得鄭子雲睜不開眼。
他閉上眼睛，向椅背上靠去。
這一天，并沒有什麼特别吃力的事情，沒有那種争執不下的扯皮會，也沒有說很多的話。
但鄭子雲仍覺得疲倦。
這疲倦不是體力上的，而是來自内心。
每每他從某一個側面，或某一個細節看到自己仍然必須在利弊的權衡裡掙紮一番的時候，他都會産生這種沮喪的情緒。
這沮喪他絕不會對任何人說，也不願為任何人所知曉，包括夏竹筠在内。
好吧，還是妥協吧，退讓吧。
這也許是他匆匆地扔下電話筒的另一個原因，好像要躲開葉知秋的責難：為什麼不把正确的意見堅持到底？不，她當然不會說出這樣的話，然而，在她的内心深處呢？
