第三章
關燈
小
中
大
降下來問題不大。
你以前血壓也高過，服藥後就降了。
望快請醫生降壓！姆媽和雨荪、立荪都說，你還是回上海的好，免得大家心挂兩頭，也可節省開支。
” 童霜威生氣地想：她頭腦裡老是隻有她自己！隻有錢！隻有上海！從不知道為我的政治前途考慮！真是道道地地的婦人之見！ 他需要安靜，又感到孤獨與寂寞，病了以後，寂寞感更重。
一寂寞，就會想起死去了的軍威，也會想起死去了的柳葦，想起馮村。
他将柳葦的照片、軍威的遺書都放在那隻黑色皮夾内。
最初，常翻出來看看。
現在，卻不願使自己的情緒波動影響血壓的升高，故意避免去拿來看了。
他寂寞孤獨，想念南京，甚至想到南京潇湘路那七八隻書櫥和書架上的無數部線裝書和洋裝書，想到花園裡那棵四季桂，想到莊嫂燒的糖醋魚。
他覺得自己追求過的東西失去得很多，使他懊喪。
人生為什麼這樣捉摸不定？道路為什麼總是崎岖不平？ 今天，他兩眼呆呆望着鐵欄杆的窗外。
窗外，飄拂着銀色的細雨絲。
雨，霏霏地下，使人會想起韋莊“江雨霏霏江草齊”的詩句。
他盡量使自己什麼都不想，可是辦不到，最關心的總是擺在眼面前的一個問題：怎麼辦？住在香港，不安全，麻煩太多。
武漢不能去，上海租界上他又不願去。
……天下之大，竟無處可去，無路可走，無計可施了！他隻有歎了一口氣，又歎一口氣。
他想：血壓降不下來，同這能沒有關系嗎？要是誰能為我指點迷津，比給我服用降壓藥物可有效多了！ 他又閉上眼睛，努力使自己排除一切紛擾，使自己能不再思想，進入一種朦胧的狀态中去。
外邊，雨突然下大了。
雨聲伴和着遠處傳來的電車“當當”的鈴聲、軌道震動聲和海上的輪船汽笛聲，一起湧進耳中。
刹那間，他聽到鑰匙開門聲，二房東太太的木屐剛響，門就開了，他聽到家霆那脆亮好聽的聲音在同二房東太太輕輕招呼，用的是廣東話。
廣東話說得可真有點像廣東人說的了。
家霆是他惟一的安慰。
兒子回來了，他總是興奮的。
他張望着，家霆已經進房來走近床前了，說：“爸爸，上海有信！”他不說“媽媽有信”，說“上海有信”，指的就是方麗清的來信。
“好好好！”童霜威接過航空信封來。
其實，香港、上海之間，不通飛機，信都是船上郵來的。
方麗清老喜歡用紅白藍花邊框的航空信封。
信封拿在手裡，輕飄飄的，童霜威明白：信一定很短！她自從回上海後，從未寫過一封長信來。
這封信，必然仍是短短的例行公事。
童霜威撕開了信封，抽出信來，一張薄薄的航空信紙，上面寫的是： 嘯天： 病想已痊愈？我一切均好，但極望你下定決心回滬居住。
租界上一切都同戰前無異，你切勿聽信謠言。
立荪和雨荪都說這仗要長期打。
關于南京潇湘路房子，現由日本兵占住。
江懷南在南京辦公，很得意，最近要同海上聞人丁筱林之女結婚。
本來常來，最近竟不來了。
他說有信勸你回來，但未得複，看來是你得罪了他，你應回信才好。
你如回來，我想他還是要奉承你，還是會常來的。
你還是回來的好！上海物價最近漲了一些，現寫一點讓你知道。
順問 旅安 麗清 民國二十七年八月九日 下面是一張物價單：西貢米每包二十元，暹羅米每包十八元八角，雞蛋每元四十個，鴨蛋每元二十個，鲫魚五角一斤，豬肉三角六分，羊肉四角八分，牛肉三角八分，雞每隻八角——一元二角，鴨一元二角——二元二角。
童霜威看了皺眉，一是方麗清開了這筆物價清單使他看了皺眉，這個女人哪，關心的總是鈔票！二是信上竟不提一句家霆，也許是她頭腦裡根本沒有家霆，也許是她有意不提家霆。
這樣的後母！怎麼能使家霆對她有感情呢？ 童霜威又想到了江懷南，眼前出現了江懷南那張既氣派又秀氣的白淨臉。
這個無恥的混蛋，看來，他是有心把結婚當作一筆資本用的，要在擇偶上獲得金錢與地位！現在他是如願以償了！海上聞人丁筱林，在上海是有名的青幫頭子，在黑社會是有潛勢力的大亨。
他開設遊藝場、舞廳、劇院和賭場，家裡仆從如雲，雇有保镖。
前不久，有的報上說他有同日本軍方勾結的征兆，看來，也是做了漢奸了！……江懷南很得意，最近不到方家去了。
不去的好！同賣國的漢奸來往幹什麼？被人知道了對我也不好。
麗清要我給他寫複信，她真是太糊塗！勸我回上海，我怎麼能去呢？ 想到這裡，他深深歎一口氣，将信遞給家霆，說：“勸我回上海，哼！” 家霆接過信去，逐句逐段看了。
看完，将信裝入信封朝桌上一放，說：“爸爸，江懷南做了漢奸在南京辦公了？是跟日本鬼子在一起吧？” 童霜威突然想起：上次江懷南來信的事并沒有告訴過家霆，也沒有把那封信給家霆看過，好在這事并沒有瞞兒子的必要，說：“是呀！這個混蛋是做漢奸了！上次他來過信，勸我回南京去！我将信撕了，根本不想複他！” “可是這封信還勸你給他寫回信呢！又勸你回上海！爸爸，你千萬不要回上海，說什麼那兒也是孤島！” “是啊，我是不會回去的！”童霜威點頭，歎口氣，用手帕擦擦汗，說，“你這個母親，太沒有政治頭腦了，她就知道精打細算節省鈔票。
” 家霆熱得額上全是汗，鄙夷地說：“爸爸，說實話，我讨厭她！她愚蠢、自私又狠毒！在南京時殺我心愛的鴿子吃，逃難時，她虐待金娣，直到粵漢路上金娣被炸死，使我看穿了她！我對她已經毫無感情。
我知道，我這樣說，你也許會不高興。
但這是我的心裡話，我不願意騙你！” 童霜威身上也熱得淌汗，聽了家霆的話汗出得更多。
他心裡百感交集，用一種無可奈何的目光看着兒子，和稀泥地說：“唉，人總是沒有十全十美的，我也知道她對你不好。
你以前血壓也高過，服藥後就降了。
望快請醫生降壓！姆媽和雨荪、立荪都說，你還是回上海的好，免得大家心挂兩頭，也可節省開支。
” 童霜威生氣地想：她頭腦裡老是隻有她自己！隻有錢！隻有上海！從不知道為我的政治前途考慮！真是道道地地的婦人之見！ 他需要安靜，又感到孤獨與寂寞，病了以後，寂寞感更重。
一寂寞，就會想起死去了的軍威，也會想起死去了的柳葦，想起馮村。
他将柳葦的照片、軍威的遺書都放在那隻黑色皮夾内。
最初，常翻出來看看。
現在，卻不願使自己的情緒波動影響血壓的升高，故意避免去拿來看了。
他寂寞孤獨，想念南京，甚至想到南京潇湘路那七八隻書櫥和書架上的無數部線裝書和洋裝書，想到花園裡那棵四季桂，想到莊嫂燒的糖醋魚。
他覺得自己追求過的東西失去得很多，使他懊喪。
人生為什麼這樣捉摸不定？道路為什麼總是崎岖不平？ 今天，他兩眼呆呆望着鐵欄杆的窗外。
窗外，飄拂着銀色的細雨絲。
雨，霏霏地下，使人會想起韋莊“江雨霏霏江草齊”的詩句。
他盡量使自己什麼都不想，可是辦不到，最關心的總是擺在眼面前的一個問題：怎麼辦？住在香港，不安全，麻煩太多。
武漢不能去，上海租界上他又不願去。
……天下之大，竟無處可去，無路可走，無計可施了！他隻有歎了一口氣，又歎一口氣。
他想：血壓降不下來，同這能沒有關系嗎？要是誰能為我指點迷津，比給我服用降壓藥物可有效多了！ 他又閉上眼睛，努力使自己排除一切紛擾，使自己能不再思想，進入一種朦胧的狀态中去。
外邊，雨突然下大了。
雨聲伴和着遠處傳來的電車“當當”的鈴聲、軌道震動聲和海上的輪船汽笛聲，一起湧進耳中。
刹那間，他聽到鑰匙開門聲，二房東太太的木屐剛響，門就開了，他聽到家霆那脆亮好聽的聲音在同二房東太太輕輕招呼，用的是廣東話。
廣東話說得可真有點像廣東人說的了。
家霆是他惟一的安慰。
兒子回來了，他總是興奮的。
他張望着，家霆已經進房來走近床前了，說：“爸爸，上海有信！”他不說“媽媽有信”，說“上海有信”，指的就是方麗清的來信。
“好好好！”童霜威接過航空信封來。
其實，香港、上海之間，不通飛機，信都是船上郵來的。
方麗清老喜歡用紅白藍花邊框的航空信封。
信封拿在手裡，輕飄飄的，童霜威明白：信一定很短！她自從回上海後，從未寫過一封長信來。
這封信，必然仍是短短的例行公事。
童霜威撕開了信封，抽出信來，一張薄薄的航空信紙，上面寫的是： 嘯天： 病想已痊愈？我一切均好，但極望你下定決心回滬居住。
租界上一切都同戰前無異，你切勿聽信謠言。
立荪和雨荪都說這仗要長期打。
關于南京潇湘路房子，現由日本兵占住。
江懷南在南京辦公，很得意，最近要同海上聞人丁筱林之女結婚。
本來常來，最近竟不來了。
他說有信勸你回來，但未得複，看來是你得罪了他，你應回信才好。
你如回來，我想他還是要奉承你，還是會常來的。
你還是回來的好！上海物價最近漲了一些，現寫一點讓你知道。
順問 旅安 麗清 民國二十七年八月九日 下面是一張物價單：西貢米每包二十元，暹羅米每包十八元八角，雞蛋每元四十個，鴨蛋每元二十個，鲫魚五角一斤，豬肉三角六分，羊肉四角八分，牛肉三角八分，雞每隻八角——一元二角，鴨一元二角——二元二角。
童霜威看了皺眉，一是方麗清開了這筆物價清單使他看了皺眉，這個女人哪，關心的總是鈔票！二是信上竟不提一句家霆，也許是她頭腦裡根本沒有家霆，也許是她有意不提家霆。
這樣的後母！怎麼能使家霆對她有感情呢？ 童霜威又想到了江懷南，眼前出現了江懷南那張既氣派又秀氣的白淨臉。
這個無恥的混蛋，看來，他是有心把結婚當作一筆資本用的，要在擇偶上獲得金錢與地位！現在他是如願以償了！海上聞人丁筱林，在上海是有名的青幫頭子，在黑社會是有潛勢力的大亨。
他開設遊藝場、舞廳、劇院和賭場，家裡仆從如雲，雇有保镖。
前不久，有的報上說他有同日本軍方勾結的征兆，看來，也是做了漢奸了！……江懷南很得意，最近不到方家去了。
不去的好！同賣國的漢奸來往幹什麼？被人知道了對我也不好。
麗清要我給他寫複信，她真是太糊塗！勸我回上海，我怎麼能去呢？ 想到這裡，他深深歎一口氣，将信遞給家霆，說：“勸我回上海，哼！” 家霆接過信去，逐句逐段看了。
看完，将信裝入信封朝桌上一放，說：“爸爸，江懷南做了漢奸在南京辦公了？是跟日本鬼子在一起吧？” 童霜威突然想起：上次江懷南來信的事并沒有告訴過家霆，也沒有把那封信給家霆看過，好在這事并沒有瞞兒子的必要，說：“是呀！這個混蛋是做漢奸了！上次他來過信，勸我回南京去！我将信撕了，根本不想複他！” “可是這封信還勸你給他寫回信呢！又勸你回上海！爸爸，你千萬不要回上海，說什麼那兒也是孤島！” “是啊，我是不會回去的！”童霜威點頭，歎口氣，用手帕擦擦汗，說，“你這個母親，太沒有政治頭腦了，她就知道精打細算節省鈔票。
” 家霆熱得額上全是汗，鄙夷地說：“爸爸，說實話，我讨厭她！她愚蠢、自私又狠毒！在南京時殺我心愛的鴿子吃，逃難時，她虐待金娣，直到粵漢路上金娣被炸死，使我看穿了她！我對她已經毫無感情。
我知道，我這樣說，你也許會不高興。
但這是我的心裡話，我不願意騙你！” 童霜威身上也熱得淌汗，聽了家霆的話汗出得更多。
他心裡百感交集，用一種無可奈何的目光看着兒子，和稀泥地說：“唉，人總是沒有十全十美的，我也知道她對你不好。
