第一章
關燈
小
中
大
當上水船“大貞丸”在夜晚八點半鐘，離開古老的安慶市那寬闊的江邊，在混濁的長江中開始向九江方向行駛時，童霜威和方麗清帶了家霆、金娣在大菜間裡，心情輕松而愉快。
方麗清又悠閑地嗑起瓜子來了。
童霜威也吸罷半支香煙揿滅了煙火。
這種輕松愉快，來自一種安全感，是從離開南陵以後一直從未有過的。
大菜間裡人坐得滿滿的，每間小房的鋪位也都住得滿滿的。
“大貞丸”是條日本商船，船上客位和普通英商怡和、太古的載客江輪相仿，有大菜間，有官艙、房艙和統艙。
這條日本商船原來是在長江上載客運貨的。
中日戰起，封江時，被封截住了，現在被調作“差船”，實際是“難民船”，負責由安慶裝運軍人、難民、傷兵去武漢。
一樣是免費，但“大菜間”是專留給比較體面的人坐的。
所以，憲兵把着門。
童霜威一家，是由褚之班帶着秘書、法警和老殷及南陵來的四個警察在下午送上“大貞丸”的。
上船較遲，大菜間最好的艙位已被别人占領，到處堆滿了行李箱籠，但總算給他們一家安排了一間有四個鋪位的艙房，并在大菜間的船廳裡給他們一家安排了桌位。
童霜威沒有想到褚之班是如此出乎意外的熱情。
踩着白雪，在古老得像舊衙門的地方法院裡見面時，矮胖的穿着團花綢皮袍的褚之班，戴頂土耳其式黑羔羊皮帽，咧開大嘴挺着肚子拱手：“啊呀，啊呀，我接到長途電話，說大駕要來，昨天就在盼望。
今天見到，真是高興。
啊呀！”他依舊一說話就“啊呀啊呀”，下巴上一顆黑痣上幾根黑毛瑟瑟抖動。
童霜威以為是貴池那個黑胡子瘦縣長徐雪芝打的電話，一問，才知是朱大同從南陵縣打的電話，心裡不禁對朱大同有三分感激七分欣賞，這個縣長真會辦事。
褚之班在安慶任上似乎相當得意。
雖然老婆兒子都留在上海租界上，獨自一人來赴任，但獨身生活好像過得很惬意，臉上氣色很好。
在法院裡招待童霜威一家吃午飯時，酒菜豐盛，十分殷勤。
擺了兩桌，一桌給老殷和那四個警察加上金娣去吃；一桌則由褚之班陪童霜威、方麗清和家霆入座。
褚之班對方麗清十分親熱，讨好地買了許多橘柑、嫩梨和糕點、餅幹給帶在路上吃。
又送了一批安慶土特産：“胡玉美”的辣椒豆瓣醬、棗泥麻餅、雨前清茶、火腿、鹹魚等，整整裝了一網籃，說是給方麗清帶到武漢去嘗嘗。
席間，看着家霆，他忽地凝視了半晌，對童霜威說：“唉，戰局蜩螗，一片失利之聲。
國府西遷告竣，各國使館也已定期移漢。
看來，戰事前途不佳。
我今天看到令郎，啊呀，忽然有一種異樣的感覺……” 童霜威不禁奇怪，瞪目看着家霆。
家霆無聊地坐在那裡悶聲吃菜，聽他們談話，見褚之班談到自己，也專心聽着。
隻見童霜威問：“什麼異樣的感覺？” 褚之班長歎一聲，夾着雪裡紅炒山雞片吃，說：“令郎相貌俊秀，但不知為什麼，啊呀，長得簡直像個日本小孩！現在，我看到許多人家的孩子都長得像日本孩子，也不知這主何征兆？難道中國真要注定會亡給日本了？……”說罷，發自内心地唏噓起來。
家霆聽了，心裡生氣，忍氣瞪了褚之班一眼。
童霜威又看看家霆，并不覺得像日本孩子，褚之班堅持說像，他也不想反駁。
本來，同褚之班傷過感情，現在，到了安慶，褚之班熱情招待，感情的裂痕正在彌補，何必再來為這種小事争論，便不置可否，說：“之班，我在南陵縣過了些日子，閉塞得很，你認為這戰局還有可能走向和解麼？” 天冷，檐前的雪水凍成冰淩從屋瓦間垂挂下來。
屋裡生着炭盆，木炭燃得通紅。
喝着葡萄酒，童霜威熱得敞開了狐皮袍的衣襟。
褚之班嚼着魚肉說：“啊呀，難啰！前幾天監察院于院長由南京經過這裡去武漢，在這裡發表過一個談話。
大意說：監察院随政府移駐，經過這裡，見沿途人民同仇敵忾之精神及對兵士慰勞等情況，又見黨政軍諸同志工作之努力，殊甚佩慰。
這些當然是場面上的假的應酬話。
後來說：值此國難嚴重之時，所可為國人告者，即此次政府移駐，實為貫徹抗戰精神才如此，一則防城下之盟，一則更堅定抗戰之決心！” 童霜威點頭，說：“這倒是真話！”又喝了一小口酒。
褚之班撚着下巴上那顆黑痣上的幾根長毛，說：“哈哈，我認為這是半真半假的話！” 方麗清一直在空口吃菜，間或喝口葡萄酒，忽然插嘴問：“為什麼？” 褚之班笑笑：“哈哈，我認為政府自從抗戰開始，就是想和的。
隻是和不下來，人家要價太高，面子太過不去，也不好向百姓交代。
打一下再和，不外是讨價還價，扳回點面子，好向百姓交代！現在從日軍鋒纓所向來看，意在南京，南京最終必會陷落。
于大胡子說的防城下之盟，這裡的真話是透露了南京要淪陷。
至于說什麼‘更堅定抗戰之決心’，啊呀，顯然全是假話！” 方麗清聽得似懂非懂，隻好自顧自地夾菜吃。
童霜威歎息一聲，他發現褚之班也是個悲觀論者。
在南陵蝸居時，聽馮村來信說：南京西流灣大本營第二部的副部長周佛海家裡，經常有一批中央要人去那裡聚會，吃喝一通，談談國是，但都是些悲觀主義者，認為抗戰不該打，打不得，打了就要完蛋。
人把他們那兒叫作“低調俱樂部”。
現在看來，低調人物倒是比比皆是，怎麼得了？說：“南京近一周裡戰事又有什麼發展？” 褚之班苦笑笑：“啊呀，北方的戰事離我們遠，且不管他！南方的戰事卻不能不叫人憂心。
左翼無錫大概完了，右翼湖州也完了。
包抄南京之勢已成，人都在逃難了。
” 方麗清這倒聽懂了，放下筷子盯着童霜威，問：“潇湘路房子怎麼辦呢？” 童霜威喝了點酒，心裡煩躁，嫌她啰嗦，堵了她一句：“房子？南京真的淪陷了，必然玉石俱焚，還談什麼房子！”
方麗清又悠閑地嗑起瓜子來了。
童霜威也吸罷半支香煙揿滅了煙火。
這種輕松愉快，來自一種安全感，是從離開南陵以後一直從未有過的。
大菜間裡人坐得滿滿的，每間小房的鋪位也都住得滿滿的。
“大貞丸”是條日本商船，船上客位和普通英商怡和、太古的載客江輪相仿，有大菜間，有官艙、房艙和統艙。
這條日本商船原來是在長江上載客運貨的。
中日戰起，封江時，被封截住了，現在被調作“差船”，實際是“難民船”，負責由安慶裝運軍人、難民、傷兵去武漢。
一樣是免費，但“大菜間”是專留給比較體面的人坐的。
所以，憲兵把着門。
童霜威一家，是由褚之班帶着秘書、法警和老殷及南陵來的四個警察在下午送上“大貞丸”的。
上船較遲，大菜間最好的艙位已被别人占領，到處堆滿了行李箱籠，但總算給他們一家安排了一間有四個鋪位的艙房，并在大菜間的船廳裡給他們一家安排了桌位。
童霜威沒有想到褚之班是如此出乎意外的熱情。
踩着白雪，在古老得像舊衙門的地方法院裡見面時，矮胖的穿着團花綢皮袍的褚之班，戴頂土耳其式黑羔羊皮帽，咧開大嘴挺着肚子拱手：“啊呀，啊呀，我接到長途電話，說大駕要來，昨天就在盼望。
今天見到，真是高興。
啊呀！”他依舊一說話就“啊呀啊呀”，下巴上一顆黑痣上幾根黑毛瑟瑟抖動。
童霜威以為是貴池那個黑胡子瘦縣長徐雪芝打的電話，一問，才知是朱大同從南陵縣打的電話，心裡不禁對朱大同有三分感激七分欣賞，這個縣長真會辦事。
褚之班在安慶任上似乎相當得意。
雖然老婆兒子都留在上海租界上，獨自一人來赴任，但獨身生活好像過得很惬意，臉上氣色很好。
在法院裡招待童霜威一家吃午飯時，酒菜豐盛，十分殷勤。
擺了兩桌，一桌給老殷和那四個警察加上金娣去吃；一桌則由褚之班陪童霜威、方麗清和家霆入座。
褚之班對方麗清十分親熱，讨好地買了許多橘柑、嫩梨和糕點、餅幹給帶在路上吃。
又送了一批安慶土特産：“胡玉美”的辣椒豆瓣醬、棗泥麻餅、雨前清茶、火腿、鹹魚等，整整裝了一網籃，說是給方麗清帶到武漢去嘗嘗。
席間，看着家霆，他忽地凝視了半晌，對童霜威說：“唉，戰局蜩螗，一片失利之聲。
國府西遷告竣，各國使館也已定期移漢。
看來，戰事前途不佳。
我今天看到令郎，啊呀，忽然有一種異樣的感覺……” 童霜威不禁奇怪，瞪目看着家霆。
家霆無聊地坐在那裡悶聲吃菜，聽他們談話，見褚之班談到自己，也專心聽着。
隻見童霜威問：“什麼異樣的感覺？” 褚之班長歎一聲，夾着雪裡紅炒山雞片吃，說：“令郎相貌俊秀，但不知為什麼，啊呀，長得簡直像個日本小孩！現在，我看到許多人家的孩子都長得像日本孩子，也不知這主何征兆？難道中國真要注定會亡給日本了？……”說罷，發自内心地唏噓起來。
家霆聽了，心裡生氣，忍氣瞪了褚之班一眼。
童霜威又看看家霆，并不覺得像日本孩子，褚之班堅持說像，他也不想反駁。
本來，同褚之班傷過感情，現在，到了安慶，褚之班熱情招待，感情的裂痕正在彌補，何必再來為這種小事争論，便不置可否，說：“之班，我在南陵縣過了些日子，閉塞得很，你認為這戰局還有可能走向和解麼？” 天冷，檐前的雪水凍成冰淩從屋瓦間垂挂下來。
屋裡生着炭盆，木炭燃得通紅。
喝着葡萄酒，童霜威熱得敞開了狐皮袍的衣襟。
褚之班嚼着魚肉說：“啊呀，難啰！前幾天監察院于院長由南京經過這裡去武漢，在這裡發表過一個談話。
大意說：監察院随政府移駐，經過這裡，見沿途人民同仇敵忾之精神及對兵士慰勞等情況，又見黨政軍諸同志工作之努力，殊甚佩慰。
這些當然是場面上的假的應酬話。
後來說：值此國難嚴重之時，所可為國人告者，即此次政府移駐，實為貫徹抗戰精神才如此，一則防城下之盟，一則更堅定抗戰之決心！” 童霜威點頭，說：“這倒是真話！”又喝了一小口酒。
褚之班撚着下巴上那顆黑痣上的幾根長毛，說：“哈哈，我認為這是半真半假的話！” 方麗清一直在空口吃菜，間或喝口葡萄酒，忽然插嘴問：“為什麼？” 褚之班笑笑：“哈哈，我認為政府自從抗戰開始，就是想和的。
隻是和不下來，人家要價太高，面子太過不去，也不好向百姓交代。
打一下再和，不外是讨價還價，扳回點面子，好向百姓交代！現在從日軍鋒纓所向來看，意在南京，南京最終必會陷落。
于大胡子說的防城下之盟，這裡的真話是透露了南京要淪陷。
至于說什麼‘更堅定抗戰之決心’，啊呀，顯然全是假話！” 方麗清聽得似懂非懂，隻好自顧自地夾菜吃。
童霜威歎息一聲，他發現褚之班也是個悲觀論者。
在南陵蝸居時，聽馮村來信說：南京西流灣大本營第二部的副部長周佛海家裡，經常有一批中央要人去那裡聚會，吃喝一通，談談國是，但都是些悲觀主義者，認為抗戰不該打，打不得，打了就要完蛋。
人把他們那兒叫作“低調俱樂部”。
現在看來，低調人物倒是比比皆是，怎麼得了？說：“南京近一周裡戰事又有什麼發展？” 褚之班苦笑笑：“啊呀，北方的戰事離我們遠，且不管他！南方的戰事卻不能不叫人憂心。
左翼無錫大概完了，右翼湖州也完了。
包抄南京之勢已成，人都在逃難了。
” 方麗清這倒聽懂了，放下筷子盯着童霜威，問：“潇湘路房子怎麼辦呢？” 童霜威喝了點酒，心裡煩躁，嫌她啰嗦，堵了她一句：“房子？南京真的淪陷了，必然玉石俱焚，還談什麼房子！”
