第四章

關燈
自從爸爸被綁架以後,家霆始終處在壓抑、煩惱、激奮的情緒中,心裡常像有把殘忍的尖刀在挑剜。

     鄭金山按照約定的時間、地點到滬西兆豐公園送衣物給童霜威後,童霜威一直渺無音訊。

    家霆在鄭金山送衣物去的當夜,回家後問過方麗清:“鄭金山送衣物去人家怎麼說?” 方麗清陰陽怪氣看看他,似乎像見了隻蒼蠅,厭煩得連回答一個字都吝啬,卻嘀咕了一句:“你哪把你爺放在心上呀!在外邊白相到這麼晚才回來!” 家霆明白向她是打聽不到詳情的,隻好第二天中午回家找機會去問大舅媽“小翠紅”。

     方雨荪中午總是和洋行裡的外國人一起,在西菜館裡吃公司大菜[1]不回來的。

    家霆到大舅媽房裡找她時,“小翠紅”正在繡枕頭上的芍藥花。

    大舅洋行裡的跑街沈鎮海在房裡同“小翠紅”聊天。

    那隻波斯種大白貓在“小翠紅”腳旁的地毯上睡覺。

     沈鎮海是大舅方雨荪喜歡的職員。

    一個很能幹的年輕人,平時方雨荪和“小翠紅”有事都喜歡差使他做。

    他總是和和氣氣,一副讨人歡喜的樣子。

    他是浙江甯波人,一口甯波話,見到家霆平日也總是熱情打招呼,找幾句話說說。

     家霆問“小翠紅”:“大舅媽,昨天鄭金山給我爸爸送衣物,不知詳細情況是怎麼樣的?” “小翠紅”告訴他:“鄭金山帶了一大包衣物和一隻小箱子,按照約定時間前去,到了兆豐公園門口,手拿一張《新聞報》作暗号。

    六點鐘時,來了一輛黑色小汽車,‘哧’地一煞車,上邊跳下來一個穿短打的胖子,将箱子和包袱一拿,跳上汽車就開走了,一句話也沒說。

    ” “唉!”家霆眼淚奪眶而出,“爸爸陷身‘七十六号’,以後生死難蔔,怎麼辦呢?” “小翠紅”善心善意地安慰他說:“家霆,不要急!菩薩會保佑的!”歎口氣又說:“他不做漢奸,是有良心的中國人!” 沈鎮海也說:“不要急,吉人天相嘛!” 家霆拭着淚水。

    他理解爸爸,爸爸是有熱血的。

    抗戰前,在南京,有一次爸爸帶他到一個陳列館去,裡邊陳列着許多辛亥革命犧牲的烈士的遺像、血衣、遺書和遺物,有烈士受酷刑、被砍頭的照片。

    爸爸對他講起從前辛亥起義、北伐、讨袁等等的事情時,流下了眼淚,說:“我們活着在享受,他們早被有些人遺忘了!”爸爸現在陷身魔窟,會成為烈士嗎? “小翠紅”十分善良地歎口氣說:“唉,家霆!這幾天,我也常想着你的事。

    天下人心不一樣,有紅的有黑的,有善的有惡的,誰也難說将來她們會怎麼待你。

    不過,你記着,我這個大舅媽會對你好的。

    要是有一天你有難處,大舅媽一定會偷偷幫你忙的。

    ” 給大舅媽一說,家霆反倒心酸了,也不做聲,悶頭跑出房去下樓到學校去了。

     這樣,連續一個多月裡,家霆老是喪魂落魄,吃不香也睡不穩。

    爸爸出事後,他同歐陽素心約定:每星期隻在禮拜六晚上見一次面,平時互相也不通電話,免得遭人閑話。

    隻有一次例外,就是撒傳單後的第二天,在《大美晚報》第一版上登了一條顯著的加小花邊框的新聞: 昨晚南京路鬧市有人撒抗日傳單 【本報訊】昨晚八時左右,南京路慈淑大樓前,有人散發大批抗日傳單,路人皆紛紛搶閱。

    俟工部局警探驅車趕來,傳單已被搶拾一空,撒傳單者已無影無蹤雲。

     家霆估計是程心如爸爸寫發的新聞。

    看到這段新聞,他心裡血液循環得飛快,簡直想伸開雙臂歡呼,特地送去給歐陽看了。

    歐陽素心當然也高興得臉都绯紅了,兩人興奮了好一陣。

     但,不能天天見到歐陽,家霆心裡總是十分懸念,像有小蟲在心上爬,難受得很。

    見到歐陽,可以談心事,談見聞,談小說,談電影……見不到歐陽時,隻有苦悶加上苦悶,郁郁不樂。

    他想見歐陽,很像一個被病折磨的人想見醫生。

    住在方家,忍受多數人的冷淡、歧視,更使他每天都像在火上受煎熬。

     轉眼,過了元旦,民國二十九年降臨。

    他感到新的一年可能會給他帶來更可怕的經曆,心情老是像飄蕩在海中的舢闆,痛苦得無處落根。

    心中常常燃燒着強烈的憎恨,難以發洩。

     一月初的一天,下午放學回來,偏偏撞見一場人為的裝神弄鬼,家霆的心裡就更不是滋味了。

     他回仁安裡二十一号時,進了後門,在廚房裡碰見娘姨阿金。

    這個女用人自從爸爸遭綁架後,對他也比從前好了。

    看到他回來了,阿金好心地對他說:“不要上去了!出去玩玩吧!上邊老太太請了個巫婆在‘關夢’呢。

    ” 家霆不懂什麼叫“關夢”,也沒見過巫婆,說:“我上去看看。

    ” 上去時,見二樓樓梯口點燃着香燭,擺着蒲團,已經有人叩過頭焚化過錢箔、紙錢了。

    煙火氣刺鼻。

    方麗清房裡人聲嗡嗡,不知在幹什麼。

    “小娘娘”方麗明圍着藍色的“波俏”,正呆呆站在門口朝裡張望。

     家霆跨步上前,朝方麗清房裡張望,隻見巫婆約有五十多歲年紀,小腳,頭上梳的發髻,穿一件陰丹士林藍布棉襖,下邊是黑棉褲,端坐在一張紅木太師椅上,閉眼