第四章
關燈
小
中
大
，隻好以死解脫。
信末注明：死後草草埋葬即可，但希望通知一下老友童霜威先生。
他說，對爸爸有負疚之感，通知一下并無所求，僅是表示一點自殺前的感激與歉意而已。
抗戰初褚之班在安慶同爸爸見面時的情景，他在河南界首接待我們時的情景，他從河南狼狽來到重慶投奔我們的情景，再加上他忽然成了富商忽而現在又成了光蛋自殺的情景，都在我腦際跑馬燈似的出現。
悼喪回來，爸爸似乎有些傷感，我問：“褚的遺書上說對你負疚是什麼意思？”爸爸說：“誰知道呢？他死都死了，但也許戰前在南京時那次撒我傳單的就是他吧？” 我又問：“他遺書上說後悔成了商人是什麼意思？”爸爸說：“他本來是個法官，結果成了惟利是圖的商人，利用戰争發國難财，吃喝嫖賭，靈魂其實早已死了。
人之将死，他後悔的也許是這一點吧？” 是呀，我想：人，在你有生之年，幹你能勝任的對衆人有益的工作并盡量幹得完美，這是最重要的。
如果無自知之明，或随波逐流去幹不好的事，那就免不了失敗。
誰能想到：抗戰勝利了，褚之班卻自殺了！不過，這兩天，聽說生意人自殺的并不是很少。
房東陳太太的男人，聽說經商大蝕其本自殺未遂。
陳太太雖是遭他遺棄的女人，卻每天都為他叩頭燒香求菩薩保佑。
傍晚，又有一件意外的事，收到陳瑪荔派司機送來的信一封，内附請柬，是明晚勝利大廈舞會的。
信上說：“久不見面了，《明鏡台》我早看到！想找個好點的工作嗎？很想同你談談。
附請柬一張，是慶祝抗戰勝利舞會，明晚來慶祝慶祝吧！” 我覺得還是不去的好！ 八月十五日，星期三 宋子文在莫斯科簽訂《中蘇友好同盟條約》，要點是：此約的簽訂在求中蘇兩國共同對日作戰，直到完全戰勝為止，并防止日本再度侵略。
本約有效期為三十年。
蘇聯向中國提供道義的、軍事的和其他物質援助，尊重中國對東三省的完全主權的承認，中國對該地區領土和行政的完整。
在外蒙舉行公民投票，如民意贊成獨立則中國承認外蒙獨立等等。
熟人中，有人說這個條約沒什麼重大意義，因蘇聯已經出兵；有的說，這條約蘇聯得了不少利益，很不值得；有的說，是拉攏讨好蘇聯對付中共的。
今天，日本天皇廣播《停戰诏書》，發布敕令。
依我看來，雖宣布了無條件投降，但字裡行間未承認日本所發動的侵略戰争是一個不正義的戰争，也不承認日本業已戰敗這一事實，而诿日本失敗之過在于盟軍的新炸彈與蘇聯的出兵。
并在号召“建國”的背後埋下再圖報複的用心。
我認為對侵略戰争采取不認賬和不承認的态度，是危險的。
日本人民必須認識到這一點。
日本天皇诏書廣播後，中美英蘇四國正式宣布接受日本無條件投降。
從傍晚開始，陪都山城又陷入大遊行的狂歡。
想去約寅兒一同遊行，但路上人太多，擠去很困難，我就獨自進入了陌生的遊行人海中。
人潮滾滾，鑼鼓冬锵，鞭炮陣陣，口号聲此起彼落。
美、蘇、英、法大使館的汽車駛過街頭，車頭上插的各國國旗，受到群衆夾道歡呼。
美國兵也大批在街上，有的被群衆圍着拉手拍肩膀，有的手拿酒瓶遞給中國人喝酒。
美國人和中國人都用手指做出V字慶祝勝利。
遊行回來，已是深夜，十分疲勞，十分興奮，渾身汗濕，嗓子沙啞。
洗澡換衣後，去看爸爸。
爸爸說：他曾到陝西街看了一會兒遊行，但血壓高，心髒不适，早早就回來睡下了。
外邊鞭炮聲終夜響起，類似除夕，襯得家裡分外寂寥。
八月十六日，星期四 《中央日報》今天刊登八月十四日的一封電報全文如下： 萬急，延安 毛澤東先生勳鑒： 倭寇投降，世界永久和平局面，可期實現，舉凡國際國内各種重要問題，亟待解決，特請先生克日惠臨陪都，共同商讨，事關國家大計，幸勿吝駕，臨電不勝迫切懇盼之至。
蔣中正未寒 一九四五年八月十四日 這邀請是真是假？《新華日報》宣稱：中共已擁有一百二十萬軍隊和二百二十萬民兵，十九個解放區，擁有一百萬平方公裡的土地。
難道要用将毛澤東诓騙到重慶的辦法，像囚禁張學良似的囚禁他？還是要暗殺他？抑是估計他不會來重慶談判，卻假戲真做、制造空氣、制造對自己有利的輿論？ 今天，下午在家裡同燕寅兒一起為《明鏡台》下一期籌劃稿件時，我笑着說：“‘貓’！記得我們打賭的事嗎？日本正式投降了，你算是輸了吧？” 寅兒笑得開心，說：“是的，确實輸了！說明你比我高明。
” “還記得我們賭的是什麼嗎？” 她搖着扇子說：“忘了！” “我記得，你可賴不了！” 她哈哈地笑起來：“好像我說過，我赢了，你得送一樣我最喜歡的東西給我！” “對呀！可是你沒這資格了，你輸了！我說的也是：我赢了，你得送樣我最喜歡的東西給我！” 她用扇子遮住嘴：“可是，我沒辦法把你最喜歡的東西送給你！” “為什麼？” “因為我知道你最喜歡的是歐陽。
可是，我怎麼能把她找來送給你呢？況且，她已屬于别人，我想你不會……再說，她是軍統的人，你難道認為這無關緊要？” 她的話出我意外，突然使我難過。
而我忽然感到她也黯然神傷。
我倒懊悔不該談打賭的事了。
我打岔地說：“别開玩笑，我賭的是東西，可不是人！” 她嚴肅地說：“家霆，不是開玩笑！你知道，我最喜歡的東西是什麼嗎？” 我搖搖頭。
她說：“我最喜歡的東西是你的感情。
” 我感到尴尬。
說實話，我不能不覺得她可愛。
她确實是一個既美麗又可愛的女孩子。
可是，我的心已經屬于歐陽，我不能也不應該背叛歐陽，我更不應該給寅兒的感情造成損害和創傷。
因此，我坦率地說：“我這個人沒那麼好！我的感情對你不會意味着幸福！” 她搖搖頭，開朗快樂而美麗的臉上籠罩着一點憂郁，說：“不！你好！從你對歐陽，我就覺得你好。
正因為你好，我才願意需要你的感情！” 我啞口無言了，隻能歎着氣搖着頭，說：“‘貓’，原諒我！我覺得你是一位非常好非常好的姑娘！但請理解我并且原諒我。
抗戰勝利了，回下江去的日子不遠了。
如果能到上海，我一定要找到歐陽的。
我希望我們像現在這樣，是最好的朋友，有最好的友誼。
一位哲人說過：‘欲望與感情是人性的發條，理性是統馭、調節它們的制動機。
’我現在就是用理性在控制自己。
我希望你幸福。
正是這樣，我更需要理智！” 她放下扇子說：“但是，我感到不幸福！” 我沒有再說什麼。
臨别前，我說：“我要送你一首小詩。
”也不知為什麼，我将陳瑪荔放在針線包裡的那首英文詩寫下來給了她。
這首詩，當初我看了兩遍就背熟了。
我很難确切說出這首詩的含義是什麼，卻又覺得它能表達一些我難以表達的意思。
也許，這就是詩的奇妙之處？為什麼這樣做？
信末注明：死後草草埋葬即可，但希望通知一下老友童霜威先生。
他說，對爸爸有負疚之感，通知一下并無所求，僅是表示一點自殺前的感激與歉意而已。
抗戰初褚之班在安慶同爸爸見面時的情景，他在河南界首接待我們時的情景，他從河南狼狽來到重慶投奔我們的情景，再加上他忽然成了富商忽而現在又成了光蛋自殺的情景，都在我腦際跑馬燈似的出現。
悼喪回來，爸爸似乎有些傷感，我問：“褚的遺書上說對你負疚是什麼意思？”爸爸說：“誰知道呢？他死都死了，但也許戰前在南京時那次撒我傳單的就是他吧？” 我又問：“他遺書上說後悔成了商人是什麼意思？”爸爸說：“他本來是個法官，結果成了惟利是圖的商人，利用戰争發國難财，吃喝嫖賭，靈魂其實早已死了。
人之将死，他後悔的也許是這一點吧？” 是呀，我想：人，在你有生之年，幹你能勝任的對衆人有益的工作并盡量幹得完美，這是最重要的。
如果無自知之明，或随波逐流去幹不好的事，那就免不了失敗。
誰能想到：抗戰勝利了，褚之班卻自殺了！不過，這兩天，聽說生意人自殺的并不是很少。
房東陳太太的男人，聽說經商大蝕其本自殺未遂。
陳太太雖是遭他遺棄的女人，卻每天都為他叩頭燒香求菩薩保佑。
傍晚，又有一件意外的事，收到陳瑪荔派司機送來的信一封，内附請柬，是明晚勝利大廈舞會的。
信上說：“久不見面了，《明鏡台》我早看到！想找個好點的工作嗎？很想同你談談。
附請柬一張，是慶祝抗戰勝利舞會，明晚來慶祝慶祝吧！” 我覺得還是不去的好！ 八月十五日，星期三 宋子文在莫斯科簽訂《中蘇友好同盟條約》，要點是：此約的簽訂在求中蘇兩國共同對日作戰，直到完全戰勝為止，并防止日本再度侵略。
本約有效期為三十年。
蘇聯向中國提供道義的、軍事的和其他物質援助，尊重中國對東三省的完全主權的承認，中國對該地區領土和行政的完整。
在外蒙舉行公民投票，如民意贊成獨立則中國承認外蒙獨立等等。
熟人中，有人說這個條約沒什麼重大意義，因蘇聯已經出兵；有的說，這條約蘇聯得了不少利益，很不值得；有的說，是拉攏讨好蘇聯對付中共的。
今天，日本天皇廣播《停戰诏書》，發布敕令。
依我看來，雖宣布了無條件投降，但字裡行間未承認日本所發動的侵略戰争是一個不正義的戰争，也不承認日本業已戰敗這一事實，而诿日本失敗之過在于盟軍的新炸彈與蘇聯的出兵。
并在号召“建國”的背後埋下再圖報複的用心。
我認為對侵略戰争采取不認賬和不承認的态度，是危險的。
日本人民必須認識到這一點。
日本天皇诏書廣播後，中美英蘇四國正式宣布接受日本無條件投降。
從傍晚開始，陪都山城又陷入大遊行的狂歡。
想去約寅兒一同遊行，但路上人太多，擠去很困難，我就獨自進入了陌生的遊行人海中。
人潮滾滾，鑼鼓冬锵，鞭炮陣陣，口号聲此起彼落。
美、蘇、英、法大使館的汽車駛過街頭，車頭上插的各國國旗，受到群衆夾道歡呼。
美國兵也大批在街上，有的被群衆圍着拉手拍肩膀，有的手拿酒瓶遞給中國人喝酒。
美國人和中國人都用手指做出V字慶祝勝利。
遊行回來，已是深夜，十分疲勞，十分興奮，渾身汗濕，嗓子沙啞。
洗澡換衣後，去看爸爸。
爸爸說：他曾到陝西街看了一會兒遊行，但血壓高，心髒不适，早早就回來睡下了。
外邊鞭炮聲終夜響起，類似除夕，襯得家裡分外寂寥。
八月十六日，星期四 《中央日報》今天刊登八月十四日的一封電報全文如下： 萬急，延安 毛澤東先生勳鑒： 倭寇投降，世界永久和平局面，可期實現，舉凡國際國内各種重要問題，亟待解決，特請先生克日惠臨陪都，共同商讨，事關國家大計，幸勿吝駕，臨電不勝迫切懇盼之至。
蔣中正未寒 一九四五年八月十四日 這邀請是真是假？《新華日報》宣稱：中共已擁有一百二十萬軍隊和二百二十萬民兵，十九個解放區，擁有一百萬平方公裡的土地。
難道要用将毛澤東诓騙到重慶的辦法，像囚禁張學良似的囚禁他？還是要暗殺他？抑是估計他不會來重慶談判，卻假戲真做、制造空氣、制造對自己有利的輿論？ 今天，下午在家裡同燕寅兒一起為《明鏡台》下一期籌劃稿件時，我笑着說：“‘貓’！記得我們打賭的事嗎？日本正式投降了，你算是輸了吧？” 寅兒笑得開心，說：“是的，确實輸了！說明你比我高明。
” “還記得我們賭的是什麼嗎？” 她搖着扇子說：“忘了！” “我記得，你可賴不了！” 她哈哈地笑起來：“好像我說過，我赢了，你得送一樣我最喜歡的東西給我！” “對呀！可是你沒這資格了，你輸了！我說的也是：我赢了，你得送樣我最喜歡的東西給我！” 她用扇子遮住嘴：“可是，我沒辦法把你最喜歡的東西送給你！” “為什麼？” “因為我知道你最喜歡的是歐陽。
可是，我怎麼能把她找來送給你呢？況且，她已屬于别人，我想你不會……再說，她是軍統的人，你難道認為這無關緊要？” 她的話出我意外，突然使我難過。
而我忽然感到她也黯然神傷。
我倒懊悔不該談打賭的事了。
我打岔地說：“别開玩笑，我賭的是東西，可不是人！” 她嚴肅地說：“家霆，不是開玩笑！你知道，我最喜歡的東西是什麼嗎？” 我搖搖頭。
她說：“我最喜歡的東西是你的感情。
” 我感到尴尬。
說實話，我不能不覺得她可愛。
她确實是一個既美麗又可愛的女孩子。
可是，我的心已經屬于歐陽，我不能也不應該背叛歐陽，我更不應該給寅兒的感情造成損害和創傷。
因此，我坦率地說：“我這個人沒那麼好！我的感情對你不會意味着幸福！” 她搖搖頭，開朗快樂而美麗的臉上籠罩着一點憂郁，說：“不！你好！從你對歐陽，我就覺得你好。
正因為你好，我才願意需要你的感情！” 我啞口無言了，隻能歎着氣搖着頭，說：“‘貓’，原諒我！我覺得你是一位非常好非常好的姑娘！但請理解我并且原諒我。
抗戰勝利了，回下江去的日子不遠了。
如果能到上海，我一定要找到歐陽的。
我希望我們像現在這樣，是最好的朋友，有最好的友誼。
一位哲人說過：‘欲望與感情是人性的發條，理性是統馭、調節它們的制動機。
’我現在就是用理性在控制自己。
我希望你幸福。
正是這樣，我更需要理智！” 她放下扇子說：“但是，我感到不幸福！” 我沒有再說什麼。
臨别前，我說：“我要送你一首小詩。
”也不知為什麼，我将陳瑪荔放在針線包裡的那首英文詩寫下來給了她。
這首詩，當初我看了兩遍就背熟了。
我很難确切說出這首詩的含義是什麼，卻又覺得它能表達一些我難以表達的意思。
也許，這就是詩的奇妙之處？為什麼這樣做？