第三章 第二節
關燈
小
中
大
當孟弗之在明朗的晨光裡踏上征途時，淩京堯和嶽蘅芬正在帶有錦緞帳頂的軟床上拌嘴。
他們說的全不是實質性問題，隻是互相搶白挖苦，和開始時讨論的事全無關系。
為京堯是否應該離開這一問題而拌嘴已經不是第一次了，每次總不等京堯把理由全說完，蘅芬便怒氣橫生：“本來好好的日子，你存心不讓人過。
家裡剩兩個婦道人家，虧你想得出！雖說我們北平城裡親戚多，可人家能替得了你為父為夫的責任嗎！” “為父為夫固然有責任，七尺男兒對國家也有責任呀。
再說你就沒有為妻為母的責任？”京堯在弗之面前強調不能走，是想讓弗之幫助他攻破那不能走的理由，對蘅芬，就要把能走的理由說清。
“什麼叫為妻為母的責任？我倒要聽你說說，好照着辦。
”蘅芬翻身坐起，靠到另一頭床欄上，把豆青色綢夾被掀在地上，穿着白綢繡花睡衣的身軀和她的話一樣透着不講理的勁兒。
京堯也坐起來，靠在床的這一頭。
兩陣對圓，才待發話，蘅芬又搶着說：“我自從嫁你，得了什麼便宜？吃穿用度，不都是嶽家的？你每天除了兩眼朝天叽裡咕噜念念法文詩，就是盯着戲台看戲，老爺當得現成。
到時候拍腿一走，講忠心講志氣，怎麼這麼容易！” 京堯說了一句：“誰叫你們家挑着了我！也不是我挑着你！” 蘅芬登時氣得兩眼發直，用手指着京堯，喉嚨裡咯咯地響着喘氣，說不出話來。
“誰叫你們家挑着了我！”這句話正觸着蘅芬痛心處。
想當年嶽家雖非北平首屈一指的富戶，也是數得上的人家，嶽蘅芬也是名媛之流。
可能出于一種商人想攀官的心理，嶽老人看上了故尚書幼子淩京堯。
當時淩家已沒落，京堯不過是個剛留學回來的窮學生，蘅芬的母親反對。
可蘅芬自己不知怎麼，想起那兩眼朝天的潇灑勁兒，就魂夢不安。
悄悄和母親說了，又有父親做主，遂成就了這親事。
結婚以後才知道，京堯不隻是書癡還是戲迷，一個月有三十個晚上上戲園子。
戲台上的一切對他似乎比真實的世界更真實。
他真心實意地為舞台上發生的一切悲喜哭笑，可對身邊的事倒很漠然。
他很懶散，起居從無定時，教書也不認真，高興起來能講幾個小時，有時連着幾星期不上課。
學問隻停留在興之所至，總達不到更高水平。
有人說他的法文是咖啡館裡學來的，帶一種自由自在的味道，他也并不在乎。
嶽家的經濟情況保證了他的生活方式，所以也就不在乎和蘅芬之間究竟有多少理解，一晃過了二十餘年。
而在蘅芬這一邊，她心高氣傲，養就的一副小姐脾氣。
以為自己的夫婿應是鐘天地靈秀第一等人物，沒想嫁得這樣一個名士。
可這是自己挑的，在當時嶽府那樣人家，還是少有的事。
有父母時可以向他們抱怨，沒了父母，也隻好怨命罷了。
可不是，誰叫自己挑中了他呢！ 蘅芬喘着氣，眼淚撲簌簌掉下來。
平時京堯不等到這地步，就心軟投降，這次卻隻愣愣地發呆。
蘅芬為了離他遠點，下了床，鞋也不靸，把地下的綢被一踢，走到靠窗的美人榻上放聲大哭。
這美人榻是專門從南方定制，用藤皮編成，花樣很複雜。
榻前細木鑲嵌的地闆上鋪着乳白色波斯花紋地氈，上面又鋪着細席，直到床前。
這時，蘅芬秀氣的光腳在上面踹着，哭聲充滿了房間，把京堯包得緊緊的。
京堯很想大聲說：你像個潑婦！但他忍住了。
大鬧一場就能沖出家庭嗎？他很難過，為自己難過。
他覺得自己身上美好的情操已不太多。
需要理解、同情來幫助他克服缺點，做一個堂堂正正的人。
可是他得不到。
在他想要振作變好一點的時候，似乎有千斤重擔墜着他向下拉，他以為這就是他的家庭。
可他又真負擔過什麼家庭責任？他從未養過家，雖有個教授頭銜，卻不是第一流，又不在頭等學校，薪金不高，隻勉強夠他自己零用和給妻女買點不實用的小禮物。
他走，對這個家毫無影響，對于他卻是人格的需要。
這點蘅芬一點不懂，隻顧把他這皮囊緊緊抓住，不管他的靈魂到了多麼可憐的地步。
兩人都覺得自己是天下第一可憐人。
蘅芬需要人來勸，京堯偏不勸。
他們的卧室在樓上一端，走廊上還有玻璃門與外面相隔，怎麼鬧也無人聽見，倒是不怕出醜。
僵持了一陣，京堯漸漸冷靜，又恢複那點漠然勁兒，冷冷地說：“七點鐘，我按鈴用早茶。
”他用早茶的時間并無規定，像他整個的生活一樣，所以每天得按鈴。
至于這習慣，是他從巴黎帶回的，其實他在巴黎也是窮學生，好像是舊家子弟那點遺傳的懶惰，讓他喜愛這點享受。
說起早茶，蘅芬想起女兒，他們要一起吃早飯。
女兒的命也不好，遇見衛葑這麼一個不着家的女婿。
雖說日本人入侵是大事，也不能結婚次日便不見蹤影，好幾天才回來。
京堯要走，說不定還是他在慫恿。
她想着，不恨日本人，倒覺得這翁婿二人着實可恨。
可為了女兒，總要在女婿面前留規矩。
這樣想着，漸漸止了哭。
京堯看看表，便按鈴。
一個系白紗圍裙的女仆阿勝推門進來，捧着托盤，把茶具放在藤榻一端的大理石心硬木圓桌上。
茶具是一色英國韋奇伍德瓷器，十分雅緻。
阿勝感到房間裡沉重的氣氛，賠笑說：“有新摘的
他們說的全不是實質性問題，隻是互相搶白挖苦，和開始時讨論的事全無關系。
為京堯是否應該離開這一問題而拌嘴已經不是第一次了，每次總不等京堯把理由全說完，蘅芬便怒氣橫生：“本來好好的日子，你存心不讓人過。
家裡剩兩個婦道人家，虧你想得出！雖說我們北平城裡親戚多，可人家能替得了你為父為夫的責任嗎！” “為父為夫固然有責任，七尺男兒對國家也有責任呀。
再說你就沒有為妻為母的責任？”京堯在弗之面前強調不能走，是想讓弗之幫助他攻破那不能走的理由，對蘅芬，就要把能走的理由說清。
“什麼叫為妻為母的責任？我倒要聽你說說，好照着辦。
”蘅芬翻身坐起，靠到另一頭床欄上，把豆青色綢夾被掀在地上，穿着白綢繡花睡衣的身軀和她的話一樣透着不講理的勁兒。
京堯也坐起來，靠在床的這一頭。
兩陣對圓，才待發話，蘅芬又搶着說：“我自從嫁你，得了什麼便宜？吃穿用度，不都是嶽家的？你每天除了兩眼朝天叽裡咕噜念念法文詩，就是盯着戲台看戲，老爺當得現成。
到時候拍腿一走，講忠心講志氣，怎麼這麼容易！” 京堯說了一句：“誰叫你們家挑着了我！也不是我挑着你！” 蘅芬登時氣得兩眼發直，用手指着京堯，喉嚨裡咯咯地響着喘氣，說不出話來。
“誰叫你們家挑着了我！”這句話正觸着蘅芬痛心處。
想當年嶽家雖非北平首屈一指的富戶，也是數得上的人家，嶽蘅芬也是名媛之流。
可能出于一種商人想攀官的心理，嶽老人看上了故尚書幼子淩京堯。
當時淩家已沒落，京堯不過是個剛留學回來的窮學生，蘅芬的母親反對。
可蘅芬自己不知怎麼，想起那兩眼朝天的潇灑勁兒，就魂夢不安。
悄悄和母親說了，又有父親做主，遂成就了這親事。
結婚以後才知道，京堯不隻是書癡還是戲迷，一個月有三十個晚上上戲園子。
戲台上的一切對他似乎比真實的世界更真實。
他真心實意地為舞台上發生的一切悲喜哭笑，可對身邊的事倒很漠然。
他很懶散，起居從無定時，教書也不認真，高興起來能講幾個小時，有時連着幾星期不上課。
學問隻停留在興之所至，總達不到更高水平。
有人說他的法文是咖啡館裡學來的，帶一種自由自在的味道，他也并不在乎。
嶽家的經濟情況保證了他的生活方式，所以也就不在乎和蘅芬之間究竟有多少理解，一晃過了二十餘年。
而在蘅芬這一邊，她心高氣傲，養就的一副小姐脾氣。
以為自己的夫婿應是鐘天地靈秀第一等人物，沒想嫁得這樣一個名士。
可這是自己挑的，在當時嶽府那樣人家，還是少有的事。
有父母時可以向他們抱怨，沒了父母，也隻好怨命罷了。
可不是，誰叫自己挑中了他呢！ 蘅芬喘着氣，眼淚撲簌簌掉下來。
平時京堯不等到這地步，就心軟投降，這次卻隻愣愣地發呆。
蘅芬為了離他遠點，下了床，鞋也不靸，把地下的綢被一踢，走到靠窗的美人榻上放聲大哭。
這美人榻是專門從南方定制，用藤皮編成，花樣很複雜。
榻前細木鑲嵌的地闆上鋪着乳白色波斯花紋地氈，上面又鋪着細席，直到床前。
這時，蘅芬秀氣的光腳在上面踹着，哭聲充滿了房間，把京堯包得緊緊的。
京堯很想大聲說：你像個潑婦！但他忍住了。
大鬧一場就能沖出家庭嗎？他很難過，為自己難過。
他覺得自己身上美好的情操已不太多。
需要理解、同情來幫助他克服缺點，做一個堂堂正正的人。
可是他得不到。
在他想要振作變好一點的時候，似乎有千斤重擔墜着他向下拉，他以為這就是他的家庭。
可他又真負擔過什麼家庭責任？他從未養過家，雖有個教授頭銜，卻不是第一流，又不在頭等學校，薪金不高，隻勉強夠他自己零用和給妻女買點不實用的小禮物。
他走，對這個家毫無影響，對于他卻是人格的需要。
這點蘅芬一點不懂，隻顧把他這皮囊緊緊抓住，不管他的靈魂到了多麼可憐的地步。
兩人都覺得自己是天下第一可憐人。
蘅芬需要人來勸，京堯偏不勸。
他們的卧室在樓上一端，走廊上還有玻璃門與外面相隔，怎麼鬧也無人聽見，倒是不怕出醜。
僵持了一陣，京堯漸漸冷靜，又恢複那點漠然勁兒，冷冷地說：“七點鐘，我按鈴用早茶。
”他用早茶的時間并無規定，像他整個的生活一樣，所以每天得按鈴。
至于這習慣，是他從巴黎帶回的，其實他在巴黎也是窮學生，好像是舊家子弟那點遺傳的懶惰，讓他喜愛這點享受。
說起早茶，蘅芬想起女兒，他們要一起吃早飯。
女兒的命也不好，遇見衛葑這麼一個不着家的女婿。
雖說日本人入侵是大事，也不能結婚次日便不見蹤影，好幾天才回來。
京堯要走，說不定還是他在慫恿。
她想着，不恨日本人，倒覺得這翁婿二人着實可恨。
可為了女兒，總要在女婿面前留規矩。
這樣想着，漸漸止了哭。
京堯看看表，便按鈴。
一個系白紗圍裙的女仆阿勝推門進來，捧着托盤，把茶具放在藤榻一端的大理石心硬木圓桌上。
茶具是一色英國韋奇伍德瓷器，十分雅緻。
阿勝感到房間裡沉重的氣氛，賠笑說：“有新摘的