第三章 第一節
關燈
小
中
大
”老人點頭，忽然咳起來。
蓮秀上前捶背，遞痰盒，漱口，一系列動作熟練敏捷。
弗之看着碧初，碧初說：“他最不放心的是爹。
我們想，爹也應該離開北平，不然太不安全。
” “我就不必講安全了，飯袋而已，平安儲存了，意義也不大。
”老人微笑地說。
“舅父應該考慮離開北平，仰人鼻息的生活，恐難忍受。
”弗之試着說。
老人忽然想起來，說：“以前亮祖不止說過一次，請我到昆明住一陣，賞臘梅花。
總想着要去的，一年年拖下來。
現在要逃難——其實到雲南辦學校也不錯。
” “是啊，大姐那兒正好住。
”绛初搭讪着說。
“路遠迢迢，不知哪裡更近。
”老人仍微笑說，看看兩個女兒，“隻要你們兩個還在家，就先湊合着。
弗之的意思嘛，我知道了。
” “爹說，不知哪裡更近，這話是什麼意思？”碧初在房裡替弗之收拾行裝，在好幾件衣服上設計暗袋，交給趙媽去縫，心裡想着老人的話。
弗之似乎有點明白，他想想，隻說：“我擔心你的擔子太重。
老人有老人的想法，隻好看開些。
做兒女的，盡心便是。
” 碧初盈盈欲涕，弗之知她并不全為老人。
因說：“此去長沙一切都得看戰事情況，才好定奪接你。
估計不會太久。
” 這時劉鳳才在簾外說：“衛少爺和淩老爺來了。
” 弗之、碧初甚為驚喜，弗之走以前，正要見這兩個人。
他們迎出來，見淩家翁婿已進月洞門。
京堯一下子拉住弗之的手，衛葑叫了一聲五叔，各人神色都有些凄然。
到房中見了碧初坐定後，互述近日情況。
京堯一家一直在德國醫院，前日方出。
“出來看見滿街日本旗，真覺得是換了個天下，自己不知身在何處！”京堯感歎，“蘅芬和雪妍都很好，隻是記挂衛葑。
衛葑前天剛回家，這樣大的事變，幾天不在家中，倒叫家人懸念。
”京堯說着責怪地看了衛葑一眼。
衛葑隻作不見，對弗之說：“莊先生的實驗到底做完了，得到難得的數據。
這點庶可安慰。
” 說起孟、莊即将離京，弗之問京堯有何打算，京堯沉吟地說：“國家有難，像我這樣無用之人也思報效，且我世居北平，倒是想往南邊看看。
隻是蘅芬想着若是離開我們那個窩，不知要受怎樣折磨，能活幾天。
” 碧初說：“生活裡沒有受不了的事，隻要習慣了，便好。
” “就是怕習慣不了。
”衛葑略帶嘲諷地說。
京堯又看看他，對弗之說：“據缪老看，什麼地方都沒有北平安全。
這樣的文化名城，任何人不敢輕易破壞。
任何人在這城裡，都可以托庇，受到遮護，如鼠在器旁。
何況我們不是鼠，并不做有礙他們的事，我還是教我的書。
老實說，我也覺得要改變我的一套生活習慣，很痛苦。
” “日本人會讓你這樣逍遙？” 弗之和京堯是多年老朋友了，深知他的生活習慣并不複雜，不過是悠閑二字。
這悠閑的情調和北平城很相配。
長長的小胡同，悠悠的鴿哨聲，二十四番花信風伴着挂得高高的鳥籠子，仿佛到處都滲出這樣一種氣氛，把久住的人都熏得透透的。
這些人又熏染着北平城，形成一個看不見的網，很難鑽出去。
“你以為就能平安無事等着嗎？” “我等着，我是要等着我們的軍隊打回來。
”京堯真切地說。
弗之站起身，走到京堯面前說：“你和我們一起走吧，或者和衛葑一起走。
下學期明侖聘你任教，開什麼課都随你。
你今年四十六歲，以後的日子就用來等着嗎？” 衛葑也說：“我一直和爸爸說，還是應該離開北平。
嶽母和雪妍先留着，五嬸也并不随着一起走。
” 碧初說：“我會照顧蘅芬她們，以後和她們一起走。
” “她不會走的。
”京堯輕聲說，然後笑笑，“我也給拴住了。
”他用力向沙發深處靠，好像要把身體縮小，減少人們的注意。
“我有時覺得和你很熟，你的一舉一動，我都能說出緣由。
有時又覺得你完全是個陌生人，猜不透，簡直猜不透。
”弗之走到窗前，看着窗外。
“有什麼好猜的。
”京堯又笑笑，“全在面上擺着：懦怯，頹唐，貪圖安逸……其實，走，對于我這個人很必要。
” 說到走，京堯的眼睛裡透出一點亮光。
他是聰明人，多少了解自己。
他知道自己需要走，需要變動。
也許這變動能把他從多年的陷阱中救出來？總要掙紮一番吧？但他不自覺地向後靠，坐得更舒服些。
“從根本上變動一下，換個土
蓮秀上前捶背，遞痰盒，漱口，一系列動作熟練敏捷。
弗之看着碧初，碧初說：“他最不放心的是爹。
我們想，爹也應該離開北平，不然太不安全。
” “我就不必講安全了，飯袋而已，平安儲存了，意義也不大。
”老人微笑地說。
“舅父應該考慮離開北平，仰人鼻息的生活，恐難忍受。
”弗之試着說。
老人忽然想起來，說：“以前亮祖不止說過一次，請我到昆明住一陣，賞臘梅花。
總想着要去的，一年年拖下來。
現在要逃難——其實到雲南辦學校也不錯。
” “是啊，大姐那兒正好住。
”绛初搭讪着說。
“路遠迢迢，不知哪裡更近。
”老人仍微笑說，看看兩個女兒，“隻要你們兩個還在家，就先湊合着。
弗之的意思嘛，我知道了。
” “爹說，不知哪裡更近，這話是什麼意思？”碧初在房裡替弗之收拾行裝，在好幾件衣服上設計暗袋，交給趙媽去縫，心裡想着老人的話。
弗之似乎有點明白，他想想，隻說：“我擔心你的擔子太重。
老人有老人的想法，隻好看開些。
做兒女的，盡心便是。
” 碧初盈盈欲涕，弗之知她并不全為老人。
因說：“此去長沙一切都得看戰事情況，才好定奪接你。
估計不會太久。
” 這時劉鳳才在簾外說：“衛少爺和淩老爺來了。
” 弗之、碧初甚為驚喜，弗之走以前，正要見這兩個人。
他們迎出來，見淩家翁婿已進月洞門。
京堯一下子拉住弗之的手，衛葑叫了一聲五叔，各人神色都有些凄然。
到房中見了碧初坐定後，互述近日情況。
京堯一家一直在德國醫院，前日方出。
“出來看見滿街日本旗，真覺得是換了個天下，自己不知身在何處！”京堯感歎，“蘅芬和雪妍都很好，隻是記挂衛葑。
衛葑前天剛回家，這樣大的事變，幾天不在家中，倒叫家人懸念。
”京堯說着責怪地看了衛葑一眼。
衛葑隻作不見，對弗之說：“莊先生的實驗到底做完了，得到難得的數據。
這點庶可安慰。
” 說起孟、莊即将離京，弗之問京堯有何打算，京堯沉吟地說：“國家有難，像我這樣無用之人也思報效，且我世居北平，倒是想往南邊看看。
隻是蘅芬想着若是離開我們那個窩，不知要受怎樣折磨，能活幾天。
” 碧初說：“生活裡沒有受不了的事，隻要習慣了，便好。
” “就是怕習慣不了。
”衛葑略帶嘲諷地說。
京堯又看看他，對弗之說：“據缪老看，什麼地方都沒有北平安全。
這樣的文化名城，任何人不敢輕易破壞。
任何人在這城裡，都可以托庇，受到遮護，如鼠在器旁。
何況我們不是鼠，并不做有礙他們的事，我還是教我的書。
老實說，我也覺得要改變我的一套生活習慣，很痛苦。
” “日本人會讓你這樣逍遙？” 弗之和京堯是多年老朋友了，深知他的生活習慣并不複雜，不過是悠閑二字。
這悠閑的情調和北平城很相配。
長長的小胡同，悠悠的鴿哨聲，二十四番花信風伴着挂得高高的鳥籠子，仿佛到處都滲出這樣一種氣氛，把久住的人都熏得透透的。
這些人又熏染着北平城，形成一個看不見的網，很難鑽出去。
“你以為就能平安無事等着嗎？” “我等着，我是要等着我們的軍隊打回來。
”京堯真切地說。
弗之站起身，走到京堯面前說：“你和我們一起走吧，或者和衛葑一起走。
下學期明侖聘你任教，開什麼課都随你。
你今年四十六歲，以後的日子就用來等着嗎？” 衛葑也說：“我一直和爸爸說，還是應該離開北平。
嶽母和雪妍先留着，五嬸也并不随着一起走。
” 碧初說：“我會照顧蘅芬她們，以後和她們一起走。
” “她不會走的。
”京堯輕聲說，然後笑笑，“我也給拴住了。
”他用力向沙發深處靠，好像要把身體縮小，減少人們的注意。
“我有時覺得和你很熟，你的一舉一動，我都能說出緣由。
有時又覺得你完全是個陌生人，猜不透，簡直猜不透。
”弗之走到窗前，看着窗外。
“有什麼好猜的。
”京堯又笑笑，“全在面上擺着：懦怯，頹唐，貪圖安逸……其實，走，對于我這個人很必要。
” 說到走，京堯的眼睛裡透出一點亮光。
他是聰明人，多少了解自己。
他知道自己需要走，需要變動。
也許這變動能把他從多年的陷阱中救出來？總要掙紮一番吧？但他不自覺地向後靠，坐得更舒服些。
“從根本上變動一下，換個土