第二章 第一節
關燈
小
中
大
一
在大理和永平之間，離大理較近的山坡上，有一座傷兵醫院。
這裡原是一個倉庫，從一九四二年開始改建，經過一年多的修整，現在是一所正式的醫院。
這就是孟靈己和李之薇要去工作的地方。
她們從曲靖上車，車在路上時常抛錨，修了半天修不好，隻好換了一輛車。
三天以後才來到永平郊外一座小山下。
山坡并不高，車子不能全始全終，開到半坡，又抛了錨，再也發動不起來。
同車來的有十多名學生，還有從昆明醫院裡抽調的人員。
大家都下來，提着簡單的行李向醫院走去。
曠野的夜很亮，沒有月亮，星星也不多，但是草木、山巒似乎都發着微光，顯出柔和的輪廓。
來接的人建議走小路，說那比公路近得多。
小路有石階，崎岖陡峭，大家一步步向上爬，沒有人說話。
一會兒，忽然到了一片平地，先看見一座高山，好像他們正在上面走的山又長高了，在黑暗中很雄偉；再看見低矮的房屋，顯得有些畏縮。
他們走進門，有人領他們到旁邊一個小院，那是女兵宿舍，嵋和之薇很自然地把行李放在一起。
領隊的人說：“不對，李之薇在這間屋，孟靈己在那間屋。
” 兩人默默地對望一眼，嵋便提着行李走到另一個房間。
這時她隻有一個願望，就是睡覺。
她來不及思考、感慨，一下子就跌入夢鄉。
一陣尖銳的呼喊把嵋驚醒了，同房間從昆明同來的兩個護士也都坐起來，她們開燈，燈不亮。
又一陣喊叫聲傳過來，她們漸漸明白了，那是傷兵。
他們是不是很疼？是不是要什麼東西？可是她們不能随便走動，這裡有軍紀。
不久喊聲消失了，嵋再也不能入睡，她看着外面的亮光，還是不能思考、不能感慨，也沒有一點兒感傷。
這是戰争。
嵋隻有這一個念頭，用這個念頭解釋一切。
第二天，經過談話，嵋和之薇都有了工作。
之薇到化驗室，嵋到會計室，嵋很奇怪。
談話的人說，醫院需要會計，你不是學數學的嗎？ 嵋無言以對，見到之薇時憂心忡忡地說：“我一定會算錯賬，怎麼辦？” 之薇對化驗倒覺勝任，她們在曲靖學習過，可是沒有學過會計。
她也替嵋發愁，說：“不光是對錯的問題，任何單位的賬都是很難弄的。
” “咋個整？”嵋自語。
一個護士對嵋說：“你們不用到病房，是萬幸的事。
傷兵很難伺候，像你們這樣的小姐對付不了的。
這是照顧你們了。
”嵋一時覺得自己很無用。
“你那表哥是不是在醫院？”之薇怯怯地說。
嵋說：“他在楚雄的醫院，這裡已過了大理了。
我不記得那些番号。
”之薇不語。
嵋想若是穎書在這裡就好了，随即自己又為這種想法覺得慚愧。
下午之薇到化驗室，先幫着洗瓶子，晚飯時和嵋坐在一起，告訴她說：“我已經在為抗戰工作了。
” 嵋搖搖頭說：“我在一個房間裡坐了半天，連會計室的門都沒讓進。
有一位軍醫來問了幾句話，全不着邊際。
” 過了兩天，之薇開始取血了，嵋也進了會計室，在門邊一個小桌旁坐着，桌上有一架算盤。
嵋心想我至少會打算盤，多打幾遍好了。
可是沒有多久，有人把這算盤拿走了。
“借我用用。
”他說。
嵋隻有呆坐着。
“我要喝水！”忽然傳來一聲清楚的呼喊，這呼喊很有力氣。
嵋本能地想起身去倒水，随即管住自己不動。
那呼喊重複了幾次後漸漸低了下去。
嵋忍不住向坐在斜對面的會計說：“我去給傷兵倒水好嗎？” 那人驚訝地看着她，說：“你不要管，你管不了的。
” 又過了一陣，又傳來另一種慘叫，一種掙紮的、聲嘶力竭的慘叫。
嵋又忍不住問斜對面的人說：“我能為他們做什麼嗎？” 那人有些不耐煩，說：“再過幾天你就聽不見了。
我們都聽不見。
” 晚上，嵋伏在床上給家裡寫了信，也給峨寫了信。
這裡的山和點蒼山是不是連着？因為燈光太暗，她一手拿着硬紙闆湊近了燈光，隻能寫簡單的信。
她也給莊無因寫了幾行字，她想象不出無因在這種環境裡會怎樣，寫完她又把信紙撕掉了。
這裡的郵差兩三天來一次，信都交給收發，若是不交就會錯過，要等下一班了。
一天上午，醫院開大會，院長講話。
一間大房間坐得滿滿的，前面擺了兩張小方桌，幾個人圍坐着，那是醫院的領導集團。
一個寬肩厚背的年輕人拿起新到的人員名單，翻了幾頁，忽然擡頭往聽衆這邊看，他先看見了李之薇。
之薇也看見他，心想：這分明是嚴穎書。
兩人不好招
這裡原是一個倉庫，從一九四二年開始改建，經過一年多的修整，現在是一所正式的醫院。
這就是孟靈己和李之薇要去工作的地方。
她們從曲靖上車，車在路上時常抛錨，修了半天修不好，隻好換了一輛車。
三天以後才來到永平郊外一座小山下。
山坡并不高，車子不能全始全終，開到半坡，又抛了錨，再也發動不起來。
同車來的有十多名學生，還有從昆明醫院裡抽調的人員。
大家都下來，提着簡單的行李向醫院走去。
曠野的夜很亮，沒有月亮，星星也不多，但是草木、山巒似乎都發着微光，顯出柔和的輪廓。
來接的人建議走小路，說那比公路近得多。
小路有石階，崎岖陡峭，大家一步步向上爬，沒有人說話。
一會兒，忽然到了一片平地，先看見一座高山，好像他們正在上面走的山又長高了，在黑暗中很雄偉；再看見低矮的房屋，顯得有些畏縮。
他們走進門，有人領他們到旁邊一個小院，那是女兵宿舍，嵋和之薇很自然地把行李放在一起。
領隊的人說：“不對，李之薇在這間屋，孟靈己在那間屋。
” 兩人默默地對望一眼，嵋便提着行李走到另一個房間。
這時她隻有一個願望，就是睡覺。
她來不及思考、感慨，一下子就跌入夢鄉。
一陣尖銳的呼喊把嵋驚醒了，同房間從昆明同來的兩個護士也都坐起來，她們開燈，燈不亮。
又一陣喊叫聲傳過來，她們漸漸明白了，那是傷兵。
他們是不是很疼？是不是要什麼東西？可是她們不能随便走動，這裡有軍紀。
不久喊聲消失了，嵋再也不能入睡，她看着外面的亮光，還是不能思考、不能感慨，也沒有一點兒感傷。
這是戰争。
嵋隻有這一個念頭，用這個念頭解釋一切。
第二天，經過談話，嵋和之薇都有了工作。
之薇到化驗室，嵋到會計室，嵋很奇怪。
談話的人說，醫院需要會計，你不是學數學的嗎？ 嵋無言以對，見到之薇時憂心忡忡地說：“我一定會算錯賬，怎麼辦？” 之薇對化驗倒覺勝任，她們在曲靖學習過，可是沒有學過會計。
她也替嵋發愁，說：“不光是對錯的問題，任何單位的賬都是很難弄的。
” “咋個整？”嵋自語。
一個護士對嵋說：“你們不用到病房，是萬幸的事。
傷兵很難伺候，像你們這樣的小姐對付不了的。
這是照顧你們了。
”嵋一時覺得自己很無用。
“你那表哥是不是在醫院？”之薇怯怯地說。
嵋說：“他在楚雄的醫院，這裡已過了大理了。
我不記得那些番号。
”之薇不語。
嵋想若是穎書在這裡就好了，随即自己又為這種想法覺得慚愧。
下午之薇到化驗室，先幫着洗瓶子，晚飯時和嵋坐在一起，告訴她說：“我已經在為抗戰工作了。
” 嵋搖搖頭說：“我在一個房間裡坐了半天，連會計室的門都沒讓進。
有一位軍醫來問了幾句話，全不着邊際。
” 過了兩天，之薇開始取血了，嵋也進了會計室，在門邊一個小桌旁坐着，桌上有一架算盤。
嵋心想我至少會打算盤，多打幾遍好了。
可是沒有多久，有人把這算盤拿走了。
“借我用用。
”他說。
嵋隻有呆坐着。
“我要喝水！”忽然傳來一聲清楚的呼喊，這呼喊很有力氣。
嵋本能地想起身去倒水，随即管住自己不動。
那呼喊重複了幾次後漸漸低了下去。
嵋忍不住向坐在斜對面的會計說：“我去給傷兵倒水好嗎？” 那人驚訝地看着她，說：“你不要管，你管不了的。
” 又過了一陣，又傳來另一種慘叫，一種掙紮的、聲嘶力竭的慘叫。
嵋又忍不住問斜對面的人說：“我能為他們做什麼嗎？” 那人有些不耐煩，說：“再過幾天你就聽不見了。
我們都聽不見。
” 晚上，嵋伏在床上給家裡寫了信，也給峨寫了信。
這裡的山和點蒼山是不是連着？因為燈光太暗，她一手拿着硬紙闆湊近了燈光，隻能寫簡單的信。
她也給莊無因寫了幾行字，她想象不出無因在這種環境裡會怎樣，寫完她又把信紙撕掉了。
這裡的郵差兩三天來一次，信都交給收發，若是不交就會錯過，要等下一班了。
一天上午，醫院開大會，院長講話。
一間大房間坐得滿滿的，前面擺了兩張小方桌，幾個人圍坐着，那是醫院的領導集團。
一個寬肩厚背的年輕人拿起新到的人員名單，翻了幾頁，忽然擡頭往聽衆這邊看，他先看見了李之薇。
之薇也看見他，心想：這分明是嚴穎書。
兩人不好招