第五章 走廊裡的哭聲

關燈
一開初,對瑪麗·倫諾克斯來說,一天跟另一天沒有任何區别。

    每天早晨,她在挂有壁毯的房間裡醒來,都會見到瑪莎跪在壁爐前生火。

    每天早晨,她都在一點兒不好玩的活動室裡吃她的早餐。

    吃完早餐,她就會來到窗前,凝望外面那片廣闊無垠的荒野,它似乎往四面八方延伸出去,一直連接着天邊。

    她眺望了片刻之後也就理會到,如果她不出去的話那就得無所事事老在房間裡待着了——于是她就出去了。

    其實她不知道這樣做對自己最好不過了。

    她不知道,她開始疾走,甚至在小徑和林蔭路上小跑起來時,由于要和荒原上刮過來的風抗争,她身上的血便會流動得更快,體質便會逐漸有所增強。

    其實她跑,隻是為了使自己身子暖和一些,她很讨厭拍打着她的臉,吼叫着把她的身子往後推的那一股又一股的風的,它們有如一些她看不到的巨人。

    不過,充滿她肺的從歐石南叢裡刮來的大股大股新鮮空氣對她整個瘦弱的身體卻是大有好處,這使她臉頰上泛起紅色,使她暗淡無光的眼睛變得炯炯發亮,雖然她自己還一點兒都沒有察覺這樣的變化。

     可是,一連在戶外幾乎待了好幾個整天之後,一天早上醒來時,她竟然知道什麼叫饑餓了。

    坐下來吃早飯時,她也沒有厭惡地看着粥碗,把它推開了。

    相反,卻是拿起勺子吃了起來,一直吃得碗底朝天。

     “你今兒早上胃口真好哎,對吧?”瑪莎說。

     “今天粥的味道不錯。

    ”瑪麗說,自己也感到有一點點驚訝。

     “是荒地的風讓你有胃口吃東西的。

    ”瑪莎回答說,“你福氣好呀,有吃的東西也有好胃口。

    像我們那茅屋裡住的十二個人,胃口倒是很好,可是沒有東西往裡塞呀。

    你往後還是每天都出去玩兒,準保你骨頭上面長肉,臉色也不會這麼黃。

    ” “我不去玩。

    ”瑪麗說,“我沒有東西可玩。

    ” “沒有東西可玩!”瑪莎叫了起來,“這兒的孩子就玩小樹枝和石塊。

    他們就光是跑呀喊呀,瞧瞧這瞧瞧那。

    ” 瑪麗喊是沒有喊,不過她也是瞧瞧這瞧瞧那的。

    既然别的沒有什麼可做,她就在各個園子裡一遍一遍地走着,順着小徑到處溜達。

    有時候她
0.076186s