第七章
關燈
小
中
大
微微發着光。
“這麼久你去哪兒了？”他喊道，“我有好多話要向你講！你都不會相信，瑪麗！這整整的、漫長的一生啊！” 她沒有轉身。
她沒有回答。
隻能聽到風的聲音，隻能聽到它吹過大地，把今年最後的一些餘雪卷走的哀嚎和歎息聲。
艾格爾一個人站在山上。
他在那兒站了很久，一動不動，他周圍黑夜的陰影又慢慢回來了。
當他終于又開始動的時候，太陽已經從遠處山脈的後面升起，光芒傾瀉在山峰上，那麼柔軟、美麗。
如果他不是太累太困惑了，一定會因為純粹的幸福而笑起來。
那之後的幾星期，艾格爾一次次地漫步走到他的房子上方布滿岩石的山坡上。
但是那個寒冷的女人，或者是瑪麗，或者随便那個幻影是誰，再也沒有在他面前出現過。
漸漸地，那個幻影的畫面也褪色了，直到完全消失。
本來艾格爾現在也很健忘。
現在會發生這樣的情況：他起床後要用一小時的時間尋找他的鞋子，被他前一天晚上挂到爐子的管子上以烘幹的鞋子；或者他本來思考晚飯要做什麼，結果就陷入到一種苦思冥想的夢幻中，這使他如此疲倦，以至于他經常坐在桌子邊，兩隻手托着頭，還沒吃上一口飯就睡着了。
有時候他在睡覺前把他的小凳子搬到窗邊去，向外望着，希望在夜晚的背景上會浮現出一些回憶，至少給他混亂的頭腦中帶來一點兒秩序。
事情的發生時間和先後順序越來越頻繁地在他的記憶中變得混亂。
那些事情相互跌撞在一起。
在他内心的眼睛前，每當一幅畫面好像快要組合起來時，它就馬上又滑落了，或者是像潤滑油滴在灼熱的鐵塊上一樣快速消融了。
在一個寒冷的冬天早上，幾個滑雪遊客看到他一絲不挂地走在他的小屋子前，光着腳在雪地裡踏着步，試圖尋找一個他前一天晚上為了冷卻而放在外面的啤酒瓶子。
村子裡的幾個人認為年老的艾格爾已經完全瘋了。
但這并沒對他産生困擾。
他知道自己越來越混亂，但是他沒有瘋。
而且現在他已經基本不在意别人的看法了，更何況在短暫的尋找後，那個瓶子真的又出現了（就緊挨着流水槽旁邊，瓶子在晚上被凍裂了，所以他可以像吮吸帶着柄的冰糕一樣去吮吸啤酒），他得意地認為，至少在這一天他的思考和行動能力得到了證實。
根據他的出生文件——雖然艾格爾認為這份文件連它上面的印章墨水都不值得，他已經七十九歲了。
他從沒想過自己能活這麼久。
總的說來，他是能夠滿意的。
他從自己的童年、戰争、還有一場雪崩裡活了下來。
他從來都辛勤努力地工作，他的一生在岩石上鑿鑽過無數個洞，砍下了那麼多棵樹，估計那些樹的木柴足夠讓一個小城市裡所有的爐子燒一個冬天的火；他經常把自己的生命懸在天地之間的一根線上；在他人生的最後幾年裡做登山向導時，他接觸了那麼多人，盡管他對人依然并不了解。
就他自己所知道的，他沒有犯過大的錯誤，他也從來沒有沉溺于世間的誘惑：酗酒、嫖娼或者暴飲暴食。
他自己蓋了一個房子，他曾經睡在無數的床上、牲口棚裡和貨車的裝卸台上，有幾個晚上甚至是在一個俄羅斯的木頭箱子裡。
他曾經愛過，從中也了解到，愛可以通往哪裡。
他看到了幾個男人在月球上漫步。
他從來沒有陷入不得不相信上帝的窘境，他也不害怕死亡。
他想不起來，他是從哪兒來的，最終他也不知道，他将要去向何方。
但是，這生來死去之間的時光，他的一生，他可以不含遺憾地去回看，用一個戛然而止的微笑，然後就隻是巨大的驚訝。
安德裡亞斯·艾格爾在二月的一個夜晚去世了。
不像他自己一直想象的那樣，在野外的某個地方，頸項上灑着陽光，或是額頭上頂着星空，而是在他自己的家裡，在桌子前。
他的蠟燭已經用完了，所以他坐在暗淡的月光裡。
月亮挂在他小小的四方形的窗戶裡，看上去像是一盞被灰塵和蜘蛛網昏暗了的燈泡。
他想着接下來幾天準備做的事情：買幾支蠟燭
“這麼久你去哪兒了？”他喊道，“我有好多話要向你講！你都不會相信，瑪麗！這整整的、漫長的一生啊！” 她沒有轉身。
她沒有回答。
隻能聽到風的聲音，隻能聽到它吹過大地，把今年最後的一些餘雪卷走的哀嚎和歎息聲。
艾格爾一個人站在山上。
他在那兒站了很久，一動不動，他周圍黑夜的陰影又慢慢回來了。
當他終于又開始動的時候，太陽已經從遠處山脈的後面升起，光芒傾瀉在山峰上，那麼柔軟、美麗。
如果他不是太累太困惑了，一定會因為純粹的幸福而笑起來。
那之後的幾星期，艾格爾一次次地漫步走到他的房子上方布滿岩石的山坡上。
但是那個寒冷的女人，或者是瑪麗，或者随便那個幻影是誰，再也沒有在他面前出現過。
漸漸地，那個幻影的畫面也褪色了，直到完全消失。
本來艾格爾現在也很健忘。
現在會發生這樣的情況：他起床後要用一小時的時間尋找他的鞋子，被他前一天晚上挂到爐子的管子上以烘幹的鞋子；或者他本來思考晚飯要做什麼，結果就陷入到一種苦思冥想的夢幻中，這使他如此疲倦，以至于他經常坐在桌子邊，兩隻手托着頭，還沒吃上一口飯就睡着了。
有時候他在睡覺前把他的小凳子搬到窗邊去，向外望着，希望在夜晚的背景上會浮現出一些回憶，至少給他混亂的頭腦中帶來一點兒秩序。
事情的發生時間和先後順序越來越頻繁地在他的記憶中變得混亂。
那些事情相互跌撞在一起。
在他内心的眼睛前，每當一幅畫面好像快要組合起來時，它就馬上又滑落了，或者是像潤滑油滴在灼熱的鐵塊上一樣快速消融了。
在一個寒冷的冬天早上，幾個滑雪遊客看到他一絲不挂地走在他的小屋子前，光着腳在雪地裡踏着步，試圖尋找一個他前一天晚上為了冷卻而放在外面的啤酒瓶子。
村子裡的幾個人認為年老的艾格爾已經完全瘋了。
但這并沒對他産生困擾。
他知道自己越來越混亂，但是他沒有瘋。
而且現在他已經基本不在意别人的看法了，更何況在短暫的尋找後，那個瓶子真的又出現了（就緊挨着流水槽旁邊，瓶子在晚上被凍裂了，所以他可以像吮吸帶着柄的冰糕一樣去吮吸啤酒），他得意地認為，至少在這一天他的思考和行動能力得到了證實。
根據他的出生文件——雖然艾格爾認為這份文件連它上面的印章墨水都不值得，他已經七十九歲了。
他從沒想過自己能活這麼久。
總的說來，他是能夠滿意的。
他從自己的童年、戰争、還有一場雪崩裡活了下來。
他從來都辛勤努力地工作，他的一生在岩石上鑿鑽過無數個洞，砍下了那麼多棵樹，估計那些樹的木柴足夠讓一個小城市裡所有的爐子燒一個冬天的火；他經常把自己的生命懸在天地之間的一根線上；在他人生的最後幾年裡做登山向導時，他接觸了那麼多人，盡管他對人依然并不了解。
就他自己所知道的，他沒有犯過大的錯誤，他也從來沒有沉溺于世間的誘惑：酗酒、嫖娼或者暴飲暴食。
他自己蓋了一個房子，他曾經睡在無數的床上、牲口棚裡和貨車的裝卸台上，有幾個晚上甚至是在一個俄羅斯的木頭箱子裡。
他曾經愛過，從中也了解到，愛可以通往哪裡。
他看到了幾個男人在月球上漫步。
他從來沒有陷入不得不相信上帝的窘境，他也不害怕死亡。
他想不起來，他是從哪兒來的，最終他也不知道，他将要去向何方。
但是，這生來死去之間的時光，他的一生，他可以不含遺憾地去回看，用一個戛然而止的微笑，然後就隻是巨大的驚訝。
安德裡亞斯·艾格爾在二月的一個夜晚去世了。
不像他自己一直想象的那樣，在野外的某個地方，頸項上灑着陽光，或是額頭上頂着星空，而是在他自己的家裡，在桌子前。
他的蠟燭已經用完了，所以他坐在暗淡的月光裡。
月亮挂在他小小的四方形的窗戶裡，看上去像是一盞被灰塵和蜘蛛網昏暗了的燈泡。
他想着接下來幾天準備做的事情：買幾支蠟燭
