人世間(中部) 第五章
關燈
小
中
大
一九八六年五月二十五日是星期日,這一天是周志剛六十六歲生日。
他的六十五歲生日沒過成,因為流行性感冒住了三天醫院。
全家對他的生日格外重視,總想彌補一家之主的精神損失。
周志剛看樣子不在乎,但内心裡是遺憾的,所以善解人意的大兒媳婦郝冬梅提議兩個生日要一并過。
實際上,周志剛這位一家之主早已徒有虛名。
在光字片的老窩裡,幾年前就隻住着他和老伴了,老伴的精神錯亂已不可救藥。
好在她畏懼他的餘威,隻要他一呵斥,她的胡言亂語便會立即打住,緘口無言一陣子。
經過那一陣子沉默,錯亂的神經總能恢複到比較正常的狀态。
周志剛挺亨受自己的餘威在震懾老伴精神錯亂方面的功效,他感到自己的存在仍有無可取代的特殊價值。
當然,他對老伴也很關心,必要的震懾之後,該怎麼疼她還怎麼疼她,從未嫌棄。
畢竟是相濡以沫的老伴,對她的感情已成為他的宿命。
兒女都不再與他們老兩口共同生活,他對兒女們各自生活的影響力已近于無。
一家之主純粹是他一廂情願的想象,也是兒女們對他的安慰。
他很需要那麼一種安慰,他們也都特别理解。
下午三點左右,一輛中型卡車開到周家小院旁停住,車上滿載着黃泥、沙子,還有一袋水泥和近百塊新磚。
車上跳下兩個男人,一個四十來歲,一個二十來歲,都穿着工作服,他們放下車廂闆便開始卸東西。
周志剛聽到聲音,出門看究竟,四十來歲的自稱蔡曉光,是周蓉的朋友,奉命送一車東西。
蔡曉光實際三十八歲,因為久未理發,頭發老長,一圈絡腮胡子。
周志剛第一次見蔡曉光,不知道他和女兒是什麼關系,隻當是女兒所求的人。
看到那一車自己眼中的寶貝東西,他高興極了,連連道謝不止。
蔡曉光也沒和他多說什麼,幫小夥子卸完東西匆匆駕車離去。
那車東西确實給周志剛帶來了極大驚喜。
秋天修房子時,他不愁什麼了。
水泥和磚絕不能放在外邊,隔夜肯定會無影無蹤。
他用足老勁兒一個人就把一整袋水泥扛進屋裡,接着又和老伴把磚搬入小院,歸攏好黃泥和沙子。
老兩口累得呼哧呼哧坐屋裡歇氣兒時,老伴兒問:“你跟女兒要過?” 他說:“她是當老師的,我怎麼會給她出這種難題?還是她這個女兒更懂我,在我生日這天,求人給我送來了經常夢想得到的好東西!” 老伴撇嘴道:“不如給你買件衣服更實在,難道你要把咱這家拆了重蓋不成?她來了我得數落她,沒見過自己老父親過生日女兒送這種東西的。
” 他闆臉道:“堅決不許!咱們這家不好好修一番的話,再過幾年還住得成嗎?女兒給我送這些東西太對了。
” 其實,送那一車東西還真不是周蓉的想法,而是秉昆的主意。
比起哥哥姐姐來,秉昆更了解父親。
他隻有主意,沒有能力弄到那一車東西。
當時他和哥哥嫂子都在姐姐家,一起研究給父親過生日的事。
他說出錢可以,說罷看着哥哥。
秉義說自己也沒能力搞到那些東西。
在A市,水泥、磚和沙子仍是一般人花錢買不到的東西。
哥哥說完,嫂子也搖頭。
周蓉就問秉昆:“你能保證那些東西會給咱爸帶來驚喜?” 秉昆說:“你們哪兒有我了解他?他跟你們發過火嗎?沒鼻子沒臉地訓過你們嗎?舉起巴掌要打過你們嗎?沒有吧?反正我不記得有過那樣的事。
他退休後,你們都在上大學,我幾乎就成了他的出氣筒。
比起受青睐的兒女,受氣那個往往更清楚父親的喜怒哀樂。
” 他的話把大家都逗笑了。
周蓉說:“包我身上了。
” 下午四點多鐘,秉義和冬梅兩口子領着周蓉的女兒玥玥首先回到了父母家。
他們走在光字片時,吸引了不少注視的目光。
一九八六年的光字片,更是A市有礙觀瞻的一角。
每座城市幾乎都有幾處那樣的地方,在過來人的頭腦中留下烙印。
一代人有一代人的成長記憶,每一代人隻是對自己頭腦中的記憶有感覺。
很久不見精神氣質好的人出現在光字片了。
秉義和冬梅吸引人目光的首先是他們的精神氣質,其次是衣着打扮。
玥玥虛歲十五,是初三女生,她的精神氣質和衣着打扮也與光字片的少女們大為不同。
生活在光字片的男女老少的精神氣質很難好起來,這并不等于說他們的生活中就完全沒有高興的事。
有還是有的,但總會被居住狀況的低劣和周邊環境的髒亂差快速徹底地破壞,如同在窮山惡水的鄉間,迎娶之喜帶來的興奮注定短暫。
光字片的大人孩子穿補丁衣服的還是少了。
的确良和滌卡兩種衣料特别受A市人的歡迎,用這兩種衣料幾乎可以做一切外衣,十年内幾乎可以不用打補丁。
大人孩子身上穿的成衣或自家縫制的衣服,六七成已是化纖衣料。
春秋穿滌卡,夏季穿的确良,冬天棉襖棉褲的外套仍是化纖衣料做成的。
化纖衣料的一大好處是不縮水,洗過之後也不起褶皺。
不起褶皺卻并非就是有形有樣,闆闆正正,要穿得像樣,必須用熨鬥褽過。
光字片的人家都沒那種好心情。
這一天出現在光字片的秉義兩口子和玥玥穿的都是滌卡衣服,還是仔細褽過的。
在光字片的人們看來,那肯定不是一般家庭。
很長一段時間,國内沒有什麼名牌衣鞋帽,高等衣料隻能在特供商店才能買到,而進入特供商店的隻能是高幹和他們的家眷。
絕大多數人穿基本相同的衣料做成的衣服,顔色也主要限于黑白藍黃灰五種。
一九八六年,A市多數人的月工資也就五六十元。
人們一年到頭甚至一生也不怎麼會穿褽過的衣服。
男女青年若穿一身沒有領章帽徽的軍裝或警服,便會讓人對其家庭背景産生無邊猜測和遐想,以為是上等人家的子女,這也讓愛虛榮的男女青年為此每每幹出傻事來。
秉義三人吸引光字片人們的目光很自然。
“是周志剛家大兒子,那女人是他媳婦,聽說是一位副省長的女兒。
” “人家現在抖起來了,有靠山了,聽說當上省文化廳的處長了。
” “那周志剛老兩口還住咱們這破地方圖什麼呢?也沾兒子的光換個好地方住啊!” “不是說咱們這破地方遲早會拆遷嘛,老兩口守着老窩,等拆遷的好處呗。
” “等到猴年馬月呀?也許死了還沒等到呢!” 一些認識秉義、多少知道一點兒周家事的人議論起來,很是羨慕。
周家畢竟是光字片老住戶,口碑不錯,議論者們舌尖留情,不至于說出些更不中聽的話來。
實際上,他們冤枉周秉義了。
周秉義當上文化廳文藝處處長,與冬梅的父親是不是當過副省長一點兒關系也沒有。
一九七七年,高考剛一恢複,秉義就考上大學。
沒有任何懸念,報名,考試,順順當當地考上了,而且是北京大學。
隻不過考前面臨一些狀況。
那正是全國知青大返城的年代,是先返城把戶口落回到A市再參加高考,還是直接從兵團報名參加高考,他猶豫過。
師教育處處長開導他說:你不管從哪兒考上大學,戶口便又成了集體戶口,畢業時把你分到哪兒沒準,所以你考前戶口落在哪兒沒什麼實際意義。
不如安心在師裡複習,直接從師裡考吧。
他覺得人家說得有道理,就沒返城。
考前,師長與他談過一次話。
師長說:“我将來要回軍區,所有的現役軍人都将撤回軍區。
軍區有個内部文件,允許各師帶走幾名優秀知青幹部,軍隊也需要充實新鮮血液嘛,跟我走吧。
你嶽父的政治問題,肯定不再是問題了。
” 周秉義第二次放棄了成為軍隊幹部的選擇。
劉少奇的冤案還沒平反,妻子郝冬梅的父親已被證實死在獄中,也尚未有結論,這讓他在人生重大抉擇面前做不到心無旁骛。
何況,上大學始終是他的夙願。
他如願以償地成了北大曆史系的一名大齡學子,那一年他二十九歲,系裡有些學弟學妹才十八九歲。
他成了名副其實的“老大哥”。
不久,同學們都看出他真像老大哥一樣照顧大家。
第二年,他被推選為系學生會主席。
周秉義依然故我地待人友善,助人為樂,行事低調,在同學中享有很高的聲譽。
一九七九年新學期開始不久的一天,妹妹周蓉突然出現在他面前。
一九七八年年底,“天安門事件”得到了徹底平反。
周蓉次年也考上了北大。
周家兩個曾經學習拔尖的兒女,終于先後迎來了他們人生的大好春光。
秉義始終關心妹妹的命運,“天安門事件”一平反,他也料到妹妹和自己一樣,肯定要圓大學夢。
妹妹也成了北大中文系的學生,卻給了他莫大的驚喜。
他不無埋怨地說:“你看你,我已經在北大了,你何必也考到北大來呢?” 周蓉笑道:“北大是專為你們男人辦的大學呀?許你考來,怎麼就不許我考來?” 秉義說:“你這叫擡杠。
我在最近一封信裡問你打算考什麼大學,你回信中明明寫的是尚未決定!咱倆在同一所大學不好吧?” 周蓉喜滋滋地說:“給你的回信寄出沒幾天我就決定了呀!兄妹倆在同一所大學,我的感覺蠻好,我就是沖你在北大才考來的嘛!” 秉義沉下臉道:“談話态度認真點兒行不?” 周蓉見哥哥不高興了,這才鄭重解釋說,她那位詩人丈夫馮化成也平反了,已早她兩個月回到北京。
“難道你不希望我倆都在北京嗎?雖然考清華我也沒問題,但我的興趣在中文,所以就往北大考呗!哎,哥,我考到北大來你又憑什麼不高興呢?擺得出正當理由嗎?”周蓉轉守為攻了。
她說要當中國女性的别林斯基或車爾尼雪夫斯基。
秉義聽說妹夫已經平反,又回到北京,這才替妹妹高興起來。
接着,他想盡一番哥哥的義務,囑咐妹妹怎樣做一名優秀生。
周蓉起初還裝出認真聆聽的樣子,聽着聽着,不耐煩了。
她說:“學生會幹部終究也是學生。
我是學生,你也是學生。
你是結了婚為人夫的學生,我是結了婚為人婦的學生,我們都是年齡大身份特殊的學生而已。
我們周家人做人做事有原則,并且是好原則。
你就說咱們兄妹倆都要繼續按那原則做人做學生不就得了,何必三娘教子似的啰嗦起來沒完呢?” 秉義被妹妹頂得愣了會兒,才說:“做人和做學生的原則是不一樣的,你的話恰恰證明你還根本不清楚這一點,也恰恰證明我對你的囑咐不是啰嗦多餘,而是很有必要。
” 周蓉也較起真來,反駁道:“哥,你的話奇怪了,大學生者,身在大學之人也。
古今中外,做好人的原則基本就那麼幾條,大學生隻能做得更自覺,不能反而差勁兒。
難道大學生還有另外的做人原則不成?” 秉義又愣了愣,還想說什麼。
不待他說,周蓉搶着又說:“哥,我來找你隻不過是告訴你,我也是一名北大學生了。
我不是來找你辯論的,不過我認為,咱倆已經在辯論了,而且涉及了一個很值得辯論的話題。
小妹初來乍到,尚有許多事要辦。
今日就不奉陪了,改日再來向哥哥讨教。
” 她說完,見四周無人,對哥哥行了個屈膝禮,翩然而去。
站在未名湖邊,周秉義望着妹妹遠去的背影一籌莫展,獨自苦笑,但内心還是挺高興的。
不久,他就有點兒不高興了。
中文系的學生刊物上發表了一篇“與友人商榷”的文章,題目是《論好人與好大學生》,署名“鄒小容”,别人隻當那是真名,秉義一看便知是妹妹周蓉的化名,取義于“革命軍中馬前卒”鄒容的名字。
文章的内容,自然是引經據典批判“做人與做好學生的原則是不一樣的”的觀點。
秉義隻有裝作渾然不知。
“鄒小容”一下子出了名,北大半數學生都在打聽中文系的“鄒小容”是哪一個。
一石擊起千層浪——那正是中國大學生熱衷讨論和辯論的時代,投稿與讀者來信雪片似的飛往中文系學生會,支持者有之,反對者也有之,許多人希望将這一場讨論繼續進行下去。
周蓉也和秉義一樣裝作渾然不知,除了上課、吃飯、睡覺,其餘時間總喜歡泡在圖書館,仿佛那事與她毫不相幹,完全可以置之度外似的。
她當然還是美女。
甚至可以說,比幾年前更美。
美得越發有氣質,一種衆說紛纭的屈原詩中“山鬼”般的氣質。
因為她的出現,愛上圖書館的男生多了,包括一些并不喜歡安靜的男生。
基因遺傳很奇怪,科學研究也難以自圓其說。
比如周家的三個兒女,秉義和秉昆兄弟身上各自或多或少地都有父母的性格特點。
秉昆身上父親的性格特點多一些,愛認死理,為人處世常常一根筋,個别情況下靈活一點兒,但也靈活不到哪兒去。
秉義身上母親的性格特點多一些,凡事從不認死理,若能靈活一下求得一團和氣,那就以和為貴,從不放棄争取。
即使不得不與小人進行難以調和的博弈、鬥争,也不會得理不讓人,把對方逼到死角,而是盡量留夠回旋的餘地。
他們的母親靠這種無師自通的處世經驗,把街道小組長當得遊刃有餘,勝任而愉快,頗獲好評。
周秉義明智地繼承了這一優點,并發揚光大,這讓他即使在“文革”時期竟也算過得順風順水。
遇到坎坷和陷入低谷時,還總有貴人暗中庇護、相助,大多數人總是比較喜歡溫良恭儉讓的男人。
秉義的适應性很強,秉昆次之。
周蓉從骨子裡天生叛逆,如果一個時代讓她感到壓抑,她的表現絕不會是逐漸适應。
短時間的順從她能做到,時間一長,她就要開始顯示強烈的叛逆性格。
如果遭受的壓制和打擊冷酷無情,那麼,她将會堅忍地抗争到底。
她對自由的向往,如同蜜蜂和蝴蝶天生要尋找花蜜和花粉一般。
她從書籍中感染了“不自由,毋甯死”思想。
從小學三年級起,她每次語文和數學考試都考雙百,成績名列前茅。
如果說這還算不了什麼,那麼,音樂、體育、美術與手工成績也一向獲優的學生,全校則隻有她一個人了。
一次,班主任老師找她談話,說隻要她能保持那麼全面的好成績,學校就會保送她到全市最好的中學去,她卻說不願被保送。
老師奇怪地問為什麼。
她說好中學都在市區,她不願學校離家太遠。
那麼一來,冬天上學放學會挨凍。
老師又問,依她的心願,上哪一所中學為好? 她說出的是共樂區一所很普通的中學,離家隻有十幾分鐘的路。
老師驚訝地說:“你怎麼可以成為那所中學的學生呢?” 她反問:“我為什麼不能成為那所中學的學生呢?” 老師說:“你上哪所中學可不僅是你的事,關系到學校和班級的
他的六十五歲生日沒過成,因為流行性感冒住了三天醫院。
全家對他的生日格外重視,總想彌補一家之主的精神損失。
周志剛看樣子不在乎,但内心裡是遺憾的,所以善解人意的大兒媳婦郝冬梅提議兩個生日要一并過。
實際上,周志剛這位一家之主早已徒有虛名。
在光字片的老窩裡,幾年前就隻住着他和老伴了,老伴的精神錯亂已不可救藥。
好在她畏懼他的餘威,隻要他一呵斥,她的胡言亂語便會立即打住,緘口無言一陣子。
經過那一陣子沉默,錯亂的神經總能恢複到比較正常的狀态。
周志剛挺亨受自己的餘威在震懾老伴精神錯亂方面的功效,他感到自己的存在仍有無可取代的特殊價值。
當然,他對老伴也很關心,必要的震懾之後,該怎麼疼她還怎麼疼她,從未嫌棄。
畢竟是相濡以沫的老伴,對她的感情已成為他的宿命。
兒女都不再與他們老兩口共同生活,他對兒女們各自生活的影響力已近于無。
一家之主純粹是他一廂情願的想象,也是兒女們對他的安慰。
他很需要那麼一種安慰,他們也都特别理解。
下午三點左右,一輛中型卡車開到周家小院旁停住,車上滿載着黃泥、沙子,還有一袋水泥和近百塊新磚。
車上跳下兩個男人,一個四十來歲,一個二十來歲,都穿着工作服,他們放下車廂闆便開始卸東西。
周志剛聽到聲音,出門看究竟,四十來歲的自稱蔡曉光,是周蓉的朋友,奉命送一車東西。
蔡曉光實際三十八歲,因為久未理發,頭發老長,一圈絡腮胡子。
周志剛第一次見蔡曉光,不知道他和女兒是什麼關系,隻當是女兒所求的人。
看到那一車自己眼中的寶貝東西,他高興極了,連連道謝不止。
蔡曉光也沒和他多說什麼,幫小夥子卸完東西匆匆駕車離去。
那車東西确實給周志剛帶來了極大驚喜。
秋天修房子時,他不愁什麼了。
水泥和磚絕不能放在外邊,隔夜肯定會無影無蹤。
他用足老勁兒一個人就把一整袋水泥扛進屋裡,接着又和老伴把磚搬入小院,歸攏好黃泥和沙子。
老兩口累得呼哧呼哧坐屋裡歇氣兒時,老伴兒問:“你跟女兒要過?” 他說:“她是當老師的,我怎麼會給她出這種難題?還是她這個女兒更懂我,在我生日這天,求人給我送來了經常夢想得到的好東西!” 老伴撇嘴道:“不如給你買件衣服更實在,難道你要把咱這家拆了重蓋不成?她來了我得數落她,沒見過自己老父親過生日女兒送這種東西的。
” 他闆臉道:“堅決不許!咱們這家不好好修一番的話,再過幾年還住得成嗎?女兒給我送這些東西太對了。
” 其實,送那一車東西還真不是周蓉的想法,而是秉昆的主意。
比起哥哥姐姐來,秉昆更了解父親。
他隻有主意,沒有能力弄到那一車東西。
當時他和哥哥嫂子都在姐姐家,一起研究給父親過生日的事。
他說出錢可以,說罷看着哥哥。
秉義說自己也沒能力搞到那些東西。
在A市,水泥、磚和沙子仍是一般人花錢買不到的東西。
哥哥說完,嫂子也搖頭。
周蓉就問秉昆:“你能保證那些東西會給咱爸帶來驚喜?” 秉昆說:“你們哪兒有我了解他?他跟你們發過火嗎?沒鼻子沒臉地訓過你們嗎?舉起巴掌要打過你們嗎?沒有吧?反正我不記得有過那樣的事。
他退休後,你們都在上大學,我幾乎就成了他的出氣筒。
比起受青睐的兒女,受氣那個往往更清楚父親的喜怒哀樂。
” 他的話把大家都逗笑了。
周蓉說:“包我身上了。
” 下午四點多鐘,秉義和冬梅兩口子領着周蓉的女兒玥玥首先回到了父母家。
他們走在光字片時,吸引了不少注視的目光。
一九八六年的光字片,更是A市有礙觀瞻的一角。
每座城市幾乎都有幾處那樣的地方,在過來人的頭腦中留下烙印。
一代人有一代人的成長記憶,每一代人隻是對自己頭腦中的記憶有感覺。
很久不見精神氣質好的人出現在光字片了。
秉義和冬梅吸引人目光的首先是他們的精神氣質,其次是衣着打扮。
玥玥虛歲十五,是初三女生,她的精神氣質和衣着打扮也與光字片的少女們大為不同。
生活在光字片的男女老少的精神氣質很難好起來,這并不等于說他們的生活中就完全沒有高興的事。
有還是有的,但總會被居住狀況的低劣和周邊環境的髒亂差快速徹底地破壞,如同在窮山惡水的鄉間,迎娶之喜帶來的興奮注定短暫。
光字片的大人孩子穿補丁衣服的還是少了。
的确良和滌卡兩種衣料特别受A市人的歡迎,用這兩種衣料幾乎可以做一切外衣,十年内幾乎可以不用打補丁。
大人孩子身上穿的成衣或自家縫制的衣服,六七成已是化纖衣料。
春秋穿滌卡,夏季穿的确良,冬天棉襖棉褲的外套仍是化纖衣料做成的。
化纖衣料的一大好處是不縮水,洗過之後也不起褶皺。
不起褶皺卻并非就是有形有樣,闆闆正正,要穿得像樣,必須用熨鬥褽過。
光字片的人家都沒那種好心情。
這一天出現在光字片的秉義兩口子和玥玥穿的都是滌卡衣服,還是仔細褽過的。
在光字片的人們看來,那肯定不是一般家庭。
很長一段時間,國内沒有什麼名牌衣鞋帽,高等衣料隻能在特供商店才能買到,而進入特供商店的隻能是高幹和他們的家眷。
絕大多數人穿基本相同的衣料做成的衣服,顔色也主要限于黑白藍黃灰五種。
一九八六年,A市多數人的月工資也就五六十元。
人們一年到頭甚至一生也不怎麼會穿褽過的衣服。
男女青年若穿一身沒有領章帽徽的軍裝或警服,便會讓人對其家庭背景産生無邊猜測和遐想,以為是上等人家的子女,這也讓愛虛榮的男女青年為此每每幹出傻事來。
秉義三人吸引光字片人們的目光很自然。
“是周志剛家大兒子,那女人是他媳婦,聽說是一位副省長的女兒。
” “人家現在抖起來了,有靠山了,聽說當上省文化廳的處長了。
” “那周志剛老兩口還住咱們這破地方圖什麼呢?也沾兒子的光換個好地方住啊!” “不是說咱們這破地方遲早會拆遷嘛,老兩口守着老窩,等拆遷的好處呗。
” “等到猴年馬月呀?也許死了還沒等到呢!” 一些認識秉義、多少知道一點兒周家事的人議論起來,很是羨慕。
周家畢竟是光字片老住戶,口碑不錯,議論者們舌尖留情,不至于說出些更不中聽的話來。
實際上,他們冤枉周秉義了。
周秉義當上文化廳文藝處處長,與冬梅的父親是不是當過副省長一點兒關系也沒有。
一九七七年,高考剛一恢複,秉義就考上大學。
沒有任何懸念,報名,考試,順順當當地考上了,而且是北京大學。
隻不過考前面臨一些狀況。
那正是全國知青大返城的年代,是先返城把戶口落回到A市再參加高考,還是直接從兵團報名參加高考,他猶豫過。
師教育處處長開導他說:你不管從哪兒考上大學,戶口便又成了集體戶口,畢業時把你分到哪兒沒準,所以你考前戶口落在哪兒沒什麼實際意義。
不如安心在師裡複習,直接從師裡考吧。
他覺得人家說得有道理,就沒返城。
考前,師長與他談過一次話。
師長說:“我将來要回軍區,所有的現役軍人都将撤回軍區。
軍區有個内部文件,允許各師帶走幾名優秀知青幹部,軍隊也需要充實新鮮血液嘛,跟我走吧。
你嶽父的政治問題,肯定不再是問題了。
” 周秉義第二次放棄了成為軍隊幹部的選擇。
劉少奇的冤案還沒平反,妻子郝冬梅的父親已被證實死在獄中,也尚未有結論,這讓他在人生重大抉擇面前做不到心無旁骛。
何況,上大學始終是他的夙願。
他如願以償地成了北大曆史系的一名大齡學子,那一年他二十九歲,系裡有些學弟學妹才十八九歲。
他成了名副其實的“老大哥”。
不久,同學們都看出他真像老大哥一樣照顧大家。
第二年,他被推選為系學生會主席。
周秉義依然故我地待人友善,助人為樂,行事低調,在同學中享有很高的聲譽。
一九七九年新學期開始不久的一天,妹妹周蓉突然出現在他面前。
一九七八年年底,“天安門事件”得到了徹底平反。
周蓉次年也考上了北大。
周家兩個曾經學習拔尖的兒女,終于先後迎來了他們人生的大好春光。
秉義始終關心妹妹的命運,“天安門事件”一平反,他也料到妹妹和自己一樣,肯定要圓大學夢。
妹妹也成了北大中文系的學生,卻給了他莫大的驚喜。
他不無埋怨地說:“你看你,我已經在北大了,你何必也考到北大來呢?” 周蓉笑道:“北大是專為你們男人辦的大學呀?許你考來,怎麼就不許我考來?” 秉義說:“你這叫擡杠。
我在最近一封信裡問你打算考什麼大學,你回信中明明寫的是尚未決定!咱倆在同一所大學不好吧?” 周蓉喜滋滋地說:“給你的回信寄出沒幾天我就決定了呀!兄妹倆在同一所大學,我的感覺蠻好,我就是沖你在北大才考來的嘛!” 秉義沉下臉道:“談話态度認真點兒行不?” 周蓉見哥哥不高興了,這才鄭重解釋說,她那位詩人丈夫馮化成也平反了,已早她兩個月回到北京。
“難道你不希望我倆都在北京嗎?雖然考清華我也沒問題,但我的興趣在中文,所以就往北大考呗!哎,哥,我考到北大來你又憑什麼不高興呢?擺得出正當理由嗎?”周蓉轉守為攻了。
她說要當中國女性的别林斯基或車爾尼雪夫斯基。
秉義聽說妹夫已經平反,又回到北京,這才替妹妹高興起來。
接着,他想盡一番哥哥的義務,囑咐妹妹怎樣做一名優秀生。
周蓉起初還裝出認真聆聽的樣子,聽着聽着,不耐煩了。
她說:“學生會幹部終究也是學生。
我是學生,你也是學生。
你是結了婚為人夫的學生,我是結了婚為人婦的學生,我們都是年齡大身份特殊的學生而已。
我們周家人做人做事有原則,并且是好原則。
你就說咱們兄妹倆都要繼續按那原則做人做學生不就得了,何必三娘教子似的啰嗦起來沒完呢?” 秉義被妹妹頂得愣了會兒,才說:“做人和做學生的原則是不一樣的,你的話恰恰證明你還根本不清楚這一點,也恰恰證明我對你的囑咐不是啰嗦多餘,而是很有必要。
” 周蓉也較起真來,反駁道:“哥,你的話奇怪了,大學生者,身在大學之人也。
古今中外,做好人的原則基本就那麼幾條,大學生隻能做得更自覺,不能反而差勁兒。
難道大學生還有另外的做人原則不成?” 秉義又愣了愣,還想說什麼。
不待他說,周蓉搶着又說:“哥,我來找你隻不過是告訴你,我也是一名北大學生了。
我不是來找你辯論的,不過我認為,咱倆已經在辯論了,而且涉及了一個很值得辯論的話題。
小妹初來乍到,尚有許多事要辦。
今日就不奉陪了,改日再來向哥哥讨教。
” 她說完,見四周無人,對哥哥行了個屈膝禮,翩然而去。
站在未名湖邊,周秉義望着妹妹遠去的背影一籌莫展,獨自苦笑,但内心還是挺高興的。
不久,他就有點兒不高興了。
中文系的學生刊物上發表了一篇“與友人商榷”的文章,題目是《論好人與好大學生》,署名“鄒小容”,别人隻當那是真名,秉義一看便知是妹妹周蓉的化名,取義于“革命軍中馬前卒”鄒容的名字。
文章的内容,自然是引經據典批判“做人與做好學生的原則是不一樣的”的觀點。
秉義隻有裝作渾然不知。
“鄒小容”一下子出了名,北大半數學生都在打聽中文系的“鄒小容”是哪一個。
一石擊起千層浪——那正是中國大學生熱衷讨論和辯論的時代,投稿與讀者來信雪片似的飛往中文系學生會,支持者有之,反對者也有之,許多人希望将這一場讨論繼續進行下去。
周蓉也和秉義一樣裝作渾然不知,除了上課、吃飯、睡覺,其餘時間總喜歡泡在圖書館,仿佛那事與她毫不相幹,完全可以置之度外似的。
她當然還是美女。
甚至可以說,比幾年前更美。
美得越發有氣質,一種衆說紛纭的屈原詩中“山鬼”般的氣質。
因為她的出現,愛上圖書館的男生多了,包括一些并不喜歡安靜的男生。
基因遺傳很奇怪,科學研究也難以自圓其說。
比如周家的三個兒女,秉義和秉昆兄弟身上各自或多或少地都有父母的性格特點。
秉昆身上父親的性格特點多一些,愛認死理,為人處世常常一根筋,個别情況下靈活一點兒,但也靈活不到哪兒去。
秉義身上母親的性格特點多一些,凡事從不認死理,若能靈活一下求得一團和氣,那就以和為貴,從不放棄争取。
即使不得不與小人進行難以調和的博弈、鬥争,也不會得理不讓人,把對方逼到死角,而是盡量留夠回旋的餘地。
他們的母親靠這種無師自通的處世經驗,把街道小組長當得遊刃有餘,勝任而愉快,頗獲好評。
周秉義明智地繼承了這一優點,并發揚光大,這讓他即使在“文革”時期竟也算過得順風順水。
遇到坎坷和陷入低谷時,還總有貴人暗中庇護、相助,大多數人總是比較喜歡溫良恭儉讓的男人。
秉義的适應性很強,秉昆次之。
周蓉從骨子裡天生叛逆,如果一個時代讓她感到壓抑,她的表現絕不會是逐漸适應。
短時間的順從她能做到,時間一長,她就要開始顯示強烈的叛逆性格。
如果遭受的壓制和打擊冷酷無情,那麼,她将會堅忍地抗争到底。
她對自由的向往,如同蜜蜂和蝴蝶天生要尋找花蜜和花粉一般。
她從書籍中感染了“不自由,毋甯死”思想。
從小學三年級起,她每次語文和數學考試都考雙百,成績名列前茅。
如果說這還算不了什麼,那麼,音樂、體育、美術與手工成績也一向獲優的學生,全校則隻有她一個人了。
一次,班主任老師找她談話,說隻要她能保持那麼全面的好成績,學校就會保送她到全市最好的中學去,她卻說不願被保送。
老師奇怪地問為什麼。
她說好中學都在市區,她不願學校離家太遠。
那麼一來,冬天上學放學會挨凍。
老師又問,依她的心願,上哪一所中學為好? 她說出的是共樂區一所很普通的中學,離家隻有十幾分鐘的路。
老師驚訝地說:“你怎麼可以成為那所中學的學生呢?” 她反問:“我為什麼不能成為那所中學的學生呢?” 老師說:“你上哪所中學可不僅是你的事,關系到學校和班級的