人世間（上部） 第四章
關燈
小
中
大
大風從周家房頂掃過，雪粉落了周秉昆一身，也落了些在後衣領内，使他不禁打了個哆嗦。
周秉昆那日第一次“享受”到由單位的車直接送到家門口的優待——盡管隻不過是輛舊的小卡車，一路昏昏沉沉的，半點兒都沒有“享受”之感。
老工人師傅問他：“小周，沒大事兒吧？要覺得确實不對勁兒，那咱們去醫院。
” 他已跳下了車，眼睛半睜半閉地站在家門前，揮揮手說：“沒事兒，你們快走吧，我是因為早上沒吃東西……” 他為自己昏倒而感到羞恥，本能地予以遮掩。
另一位師傅說：“我猜也是，難怪的。
” 他們便都沒下車。
那麼冷的天，挨了兩個多小時的凍，誰都想趕快回到廠裡找地方暖和暖和身子。
“秉昆，發什麼呆呢？” 他一擡頭，見是同住一條街的喬春燕。
周家住街頭，喬家住街尾。
喬春燕的兩個姐姐也都到黑龍江生産建設兵團去了，她本以為憑這一點自己有資格分配到不錯的工作，成為什麼國企的工人呢。
她的願望也不算多麼高，能穿上亞麻廠的工作服就心滿意足了。
亞麻廠在共樂區，她是共樂區的待分配青年，她和父母便以為不必送禮求人走後門的。
然而，他們都大錯特錯了，等到春燕被通知分配到了共樂區與鄰區交界處的一家公共浴池，這才悔之晚矣。
她要跟一位老師傅學修腳，以便将來接那位老師傅的班。
泡罷澡接着要修腳的全是大老爺們兒，她鬧心極了，死也不肯從事那麼一種職業。
但死也不是辦法呀！死又能威脅到什麼人呢？還會落個拒不服從工作分配之名，所以，父母相陪着懊惱了幾天，也就隻有一起低頭認命了。
春燕與秉昆不僅是小學同學，還是中學同學。
雖然住一條街上，但從小學到中學秉昆與她的關系一直淡淡的，甚至沒結伴上學或放學回家過。
一者秉昆是不喜歡與女生交往的男生，二者因為春燕并非是對男生有吸引力的女生。
她的身材未免太茁壯了，性格也大大咧咧的，屬于假小子類型。
不過那是一九六八年的春燕，到了一九七二年，正所謂女大十八變，參加工作後的春燕不僅身材變了（盡管并沒變得多麼苗條，卻起碼變出了女性的腰形），連臉盤看上去也不似滿月那麼圓，顯出點兒尖下颏了。
總之，細端詳，有幾分女性特有的妩媚了。
那日春燕頭戴白毛線織的貝雷帽，圍鮮紅的長圍巾，穿件過膝的灰呢大衣，下邊是雙锃亮的高靿靴子——看上去挺摩登的。
秉昆好久沒見過她了，一時有判若兩人之感。
春燕大聲問：“聾了？傻呆呆地瞪着我幹什麼呀？沒聽到我跟你打招呼呀？” 秉昆紅了臉說：“廠裡的車剛從江邊把我送回來，正要進屋。
” 春燕就走到周家小院外，隔着矮闆障子問：“你們木材廠去人了？” 秉昆點頭。
“街道也通知我去接受接受教育，說隻要我去，可以替我要求單位多批我兩天假，但前提是接受一下記者采訪。
我才不去呢！就因為我跟殺人犯住在前後街，從小互相看着一天天長大，我就應該去接受那麼一種教育啊？不接受教育，我也絕不會像塗志強那樣往歪路上走哇！你信不信？信不信？” 春燕一邊問，一邊用垂在胸前的長圍巾的編穗兒撫秉昆的臉。
秉昆說：“我信。
” 春燕一向說話很跳躍，中學同學因而給她起了個綽号叫“袋鼠”。
她問：“我怎麼樣？” 秉昆佩服地說：“你從來都不願任人擺布，不像我，明明自己覺得心裡别扭的事，别人的态度一硬，我就隻有服從了。
” 春燕說：“我問的是我現在的樣子！還像袋鼠嗎？” 她一手仍抓着長圍巾下擺，舉着，模特似的擺了個自認為優美的姿勢，接着轉了個圈。
秉昆裝出欣賞的樣子說：“不像了，早不像了，你變得比中學那會兒漂亮多了。
” 春燕似乎有種與秉昆老友重逢般的感覺，沒完沒了地說：“這下咱們這條小髒街可因為塗志強出大名了！說心裡話，他被處決了，我心裡還挺難受的。
” 秉昆也正希望與人說說話，以沖淡自己在處決現場受到的刺激。
他歎道：“我也是。
我做噩夢都夢不到，和我住前後小街上，從小相看着長大，小學同班，中學同校，參加工作了在一個廠裡，而且整天是勞動搭檔的人，忽然一天成了殺人犯……太想不到了！但殺人了那就得償命啊，即使咱們是法官，也得判他死刑，是不是？” 春燕深有同感地說：“那是。
就在他犯案的前幾天，我還為他服務過！他和一小個子又瘸條腿的男人一塊兒修腳。
那天我師傅不在，我獨自當班。
他沒想到是我，不好意思，臉紅得像紅蘿蔔皮似的。
我倒沒什麼不好意思的，害羞勁兒早過去了。
他稱那瘸子大哥，他那大哥特紳士，不像某些渾蛋男人，成心似的，光着身子隻圍條浴巾就到我跟前了，他倆可是都穿着我們那兒發的短褲背心去的。
他那大哥彬彬有禮地說：‘姑娘，給您添麻煩了啊。
’之後不忘說句，‘姑娘，多謝了啊。
’強子陪在邊上吸煙，他那大哥說：‘别讓人家姑娘吸二手煙，掐了。
’看得出他對那大哥可尊敬了，趕緊就掐了。
為他倆修完腳，那大哥朝他遞了個眼色，他就給了我十元錢，兩張五元的。
我當然不收了，強子小聲說：‘就當是你哥給你的。
’我說：‘去你的！我沒哥，你又不是不知道。
’他說：‘當然知道了。
但你就不想有個哥嗎？想有的話，就當我是你哥。
’那時他那大哥已到修腳部外等着去了，他朝門外瞥一眼，小聲又說：‘有了我這個哥，保證全市沒誰敢欺負你了。
’其實我心裡是樂意收的，十元錢差不多等于我十天的工資呢！他既然非要給我，我也就大大方方地收下了。
你說這算什麼事兒，我收下過一個被槍決了的殺人犯給的小費！解放後早就不許來那套了呀……” 春燕眼淚汪汪的，想到自己所說之事，她的心情分明很複雜。
秉昆一時不知說什麼好，家門忽然開了，母親吃力地拎着幾乎滿桶的泔水邁了出來。
自從家裡發生女兒那件事，由于經常傷心流淚，她的眼睛患了角膜炎，再一遇到着急上火的事兒就會複發，視力已大不如前。
秉昆急忙接過泔水桶，對母親說：“媽，你别管了，我倒。
” 母親小聲問：“那姑娘是誰？怎麼不請人家進屋說話？” 春燕說：“大娘，是我呀，老喬家三姑娘。
” 母親定睛看着她，微笑道：“認出來了，是春燕呀，穿得這麼體面，提前過春節似的，去相親啊？” 春燕笑道：“不是的，大娘，我去我三姨家串門兒。
我兩個姐姐在兵團都掙工資，養活自己不成問題了，逢年過節還都往家裡寄點兒。
我爸的工資隻養活他和我媽老兩口，每月能存個十元八元的。
我呢，終于出徒了，算上獎金，不比秉昆他們當工人掙得少，我幹嗎不在自己的衣着上多花點兒錢，把自己打扮得漂亮點兒啊？大娘，我的想法對不？” 母親說：“對，對，怎麼不對呢！” 她走近矮闆障子，端詳着春燕的臉又說：“春燕你越變越俊了，就你這模樣，不用化妝，眉心點顆痣，在哪兒盤腿一坐，像活觀音。
” 秉昆聽出，母親說的完全是一番奉承的話，不由得嘟哝了一句：“有穿雙靴子的觀音嗎？” 母親不悅地說：“你别挑我的話。
” 春燕卻被奉承得大為高興，眉開眼笑地對秉昆說：“就是！觀音她要想化身于民間，那還不是愛怎麼穿就怎麼穿呀？你把泔水桶拎院外來，我得回家了，幫你拎到下水道那兒去。
” 秉昆說：“不用，别弄髒了你的靴子和衣服。
” 母親也說：“春燕你快回家吧，我和他去倒。
” 春燕說：“天冷，大娘你進屋吧。
你穿得少，别感冒了，我和秉昆擡着。
” 她說時，已看中了闆障子間的一根木棍，動手便拔。
秉昆急說：“哎，你别……” 春燕卻已将木棍
周秉昆那日第一次“享受”到由單位的車直接送到家門口的優待——盡管隻不過是輛舊的小卡車，一路昏昏沉沉的，半點兒都沒有“享受”之感。
老工人師傅問他：“小周，沒大事兒吧？要覺得确實不對勁兒，那咱們去醫院。
” 他已跳下了車，眼睛半睜半閉地站在家門前，揮揮手說：“沒事兒，你們快走吧，我是因為早上沒吃東西……” 他為自己昏倒而感到羞恥，本能地予以遮掩。
另一位師傅說：“我猜也是，難怪的。
” 他們便都沒下車。
那麼冷的天，挨了兩個多小時的凍，誰都想趕快回到廠裡找地方暖和暖和身子。
“秉昆，發什麼呆呢？” 他一擡頭，見是同住一條街的喬春燕。
周家住街頭，喬家住街尾。
喬春燕的兩個姐姐也都到黑龍江生産建設兵團去了，她本以為憑這一點自己有資格分配到不錯的工作，成為什麼國企的工人呢。
她的願望也不算多麼高，能穿上亞麻廠的工作服就心滿意足了。
亞麻廠在共樂區，她是共樂區的待分配青年，她和父母便以為不必送禮求人走後門的。
然而，他們都大錯特錯了，等到春燕被通知分配到了共樂區與鄰區交界處的一家公共浴池，這才悔之晚矣。
她要跟一位老師傅學修腳，以便将來接那位老師傅的班。
泡罷澡接着要修腳的全是大老爺們兒，她鬧心極了，死也不肯從事那麼一種職業。
但死也不是辦法呀！死又能威脅到什麼人呢？還會落個拒不服從工作分配之名，所以，父母相陪着懊惱了幾天，也就隻有一起低頭認命了。
春燕與秉昆不僅是小學同學，還是中學同學。
雖然住一條街上，但從小學到中學秉昆與她的關系一直淡淡的，甚至沒結伴上學或放學回家過。
一者秉昆是不喜歡與女生交往的男生，二者因為春燕并非是對男生有吸引力的女生。
她的身材未免太茁壯了，性格也大大咧咧的，屬于假小子類型。
不過那是一九六八年的春燕，到了一九七二年，正所謂女大十八變，參加工作後的春燕不僅身材變了（盡管并沒變得多麼苗條，卻起碼變出了女性的腰形），連臉盤看上去也不似滿月那麼圓，顯出點兒尖下颏了。
總之，細端詳，有幾分女性特有的妩媚了。
那日春燕頭戴白毛線織的貝雷帽，圍鮮紅的長圍巾，穿件過膝的灰呢大衣，下邊是雙锃亮的高靿靴子——看上去挺摩登的。
秉昆好久沒見過她了，一時有判若兩人之感。
春燕大聲問：“聾了？傻呆呆地瞪着我幹什麼呀？沒聽到我跟你打招呼呀？” 秉昆紅了臉說：“廠裡的車剛從江邊把我送回來，正要進屋。
” 春燕就走到周家小院外，隔着矮闆障子問：“你們木材廠去人了？” 秉昆點頭。
“街道也通知我去接受接受教育，說隻要我去，可以替我要求單位多批我兩天假，但前提是接受一下記者采訪。
我才不去呢！就因為我跟殺人犯住在前後街，從小互相看着一天天長大，我就應該去接受那麼一種教育啊？不接受教育，我也絕不會像塗志強那樣往歪路上走哇！你信不信？信不信？” 春燕一邊問，一邊用垂在胸前的長圍巾的編穗兒撫秉昆的臉。
秉昆說：“我信。
” 春燕一向說話很跳躍，中學同學因而給她起了個綽号叫“袋鼠”。
她問：“我怎麼樣？” 秉昆佩服地說：“你從來都不願任人擺布，不像我，明明自己覺得心裡别扭的事，别人的态度一硬，我就隻有服從了。
” 春燕說：“我問的是我現在的樣子！還像袋鼠嗎？” 她一手仍抓着長圍巾下擺，舉着，模特似的擺了個自認為優美的姿勢，接着轉了個圈。
秉昆裝出欣賞的樣子說：“不像了，早不像了，你變得比中學那會兒漂亮多了。
” 春燕似乎有種與秉昆老友重逢般的感覺，沒完沒了地說：“這下咱們這條小髒街可因為塗志強出大名了！說心裡話，他被處決了，我心裡還挺難受的。
” 秉昆也正希望與人說說話，以沖淡自己在處決現場受到的刺激。
他歎道：“我也是。
我做噩夢都夢不到，和我住前後小街上，從小相看着長大，小學同班，中學同校，參加工作了在一個廠裡，而且整天是勞動搭檔的人，忽然一天成了殺人犯……太想不到了！但殺人了那就得償命啊，即使咱們是法官，也得判他死刑，是不是？” 春燕深有同感地說：“那是。
就在他犯案的前幾天，我還為他服務過！他和一小個子又瘸條腿的男人一塊兒修腳。
那天我師傅不在，我獨自當班。
他沒想到是我，不好意思，臉紅得像紅蘿蔔皮似的。
我倒沒什麼不好意思的，害羞勁兒早過去了。
他稱那瘸子大哥，他那大哥特紳士，不像某些渾蛋男人，成心似的，光着身子隻圍條浴巾就到我跟前了，他倆可是都穿着我們那兒發的短褲背心去的。
他那大哥彬彬有禮地說：‘姑娘，給您添麻煩了啊。
’之後不忘說句，‘姑娘，多謝了啊。
’強子陪在邊上吸煙，他那大哥說：‘别讓人家姑娘吸二手煙，掐了。
’看得出他對那大哥可尊敬了，趕緊就掐了。
為他倆修完腳，那大哥朝他遞了個眼色，他就給了我十元錢，兩張五元的。
我當然不收了，強子小聲說：‘就當是你哥給你的。
’我說：‘去你的！我沒哥，你又不是不知道。
’他說：‘當然知道了。
但你就不想有個哥嗎？想有的話，就當我是你哥。
’那時他那大哥已到修腳部外等着去了，他朝門外瞥一眼，小聲又說：‘有了我這個哥，保證全市沒誰敢欺負你了。
’其實我心裡是樂意收的，十元錢差不多等于我十天的工資呢！他既然非要給我，我也就大大方方地收下了。
你說這算什麼事兒，我收下過一個被槍決了的殺人犯給的小費！解放後早就不許來那套了呀……” 春燕眼淚汪汪的，想到自己所說之事，她的心情分明很複雜。
秉昆一時不知說什麼好，家門忽然開了，母親吃力地拎着幾乎滿桶的泔水邁了出來。
自從家裡發生女兒那件事，由于經常傷心流淚，她的眼睛患了角膜炎，再一遇到着急上火的事兒就會複發，視力已大不如前。
秉昆急忙接過泔水桶，對母親說：“媽，你别管了，我倒。
” 母親小聲問：“那姑娘是誰？怎麼不請人家進屋說話？” 春燕說：“大娘，是我呀，老喬家三姑娘。
” 母親定睛看着她，微笑道：“認出來了，是春燕呀，穿得這麼體面，提前過春節似的，去相親啊？” 春燕笑道：“不是的，大娘，我去我三姨家串門兒。
我兩個姐姐在兵團都掙工資，養活自己不成問題了，逢年過節還都往家裡寄點兒。
我爸的工資隻養活他和我媽老兩口，每月能存個十元八元的。
我呢，終于出徒了，算上獎金，不比秉昆他們當工人掙得少，我幹嗎不在自己的衣着上多花點兒錢，把自己打扮得漂亮點兒啊？大娘，我的想法對不？” 母親說：“對，對，怎麼不對呢！” 她走近矮闆障子，端詳着春燕的臉又說：“春燕你越變越俊了，就你這模樣，不用化妝，眉心點顆痣，在哪兒盤腿一坐，像活觀音。
” 秉昆聽出，母親說的完全是一番奉承的話，不由得嘟哝了一句：“有穿雙靴子的觀音嗎？” 母親不悅地說：“你别挑我的話。
” 春燕卻被奉承得大為高興，眉開眼笑地對秉昆說：“就是！觀音她要想化身于民間，那還不是愛怎麼穿就怎麼穿呀？你把泔水桶拎院外來，我得回家了，幫你拎到下水道那兒去。
” 秉昆說：“不用，别弄髒了你的靴子和衣服。
” 母親也說：“春燕你快回家吧，我和他去倒。
” 春燕說：“天冷，大娘你進屋吧。
你穿得少，别感冒了，我和秉昆擡着。
” 她說時，已看中了闆障子間的一根木棍，動手便拔。
秉昆急說：“哎，你别……” 春燕卻已将木棍
