叛逆
關燈
小
中
大
覺得高興。
過去，他為此得意過——那可是很早很早以前的事了。
現在，如果誰把他當作一個光輝榜樣的時候，他的臉上會冷淡無情，一點表示也不會有。
他已經是一個十分熟練的工人了，這一點，他心裡特别清楚。
有的人也常常這麼說。
這話很平常，再說對他沒有任何意義。
他現在熟練得都變成了機器，而且這部機器很完善。
假如他出了錯，那就是機器出了岔子，很大的成分在原料不好。
實際上，就等于一台打造釘子的機器打出了次品釘子一樣。
因此，說出來也不奇怪。
他從來沒有過和機器不和諧的時候。
說他天生就是一台機器也不為過，至少可以說，他是在機器旁長大的。
十二年前，就在這個織布車間曾經出現過一個小小的緊張局面。
強尼的母親暈倒了。
他們把她平放在轉動着的機器旁的地闆上，又叫來兩個年紀稍大的女人，工頭也幫了忙。
幾分鐘後，織布車間裡，在進進出出的人裡邊，多了一個小人兒，這就是強尼。
他一出世，耳邊就響着隆隆的機器聲，嘴裡就呼進了滿是飛花的又熱又潮濕的空氣。
為了排出吸進肺裡的飛花，他從出生的那一刻就咳嗽，長大了，還總是咳嗽。
眼下，強尼身邊的那個孩子正在抽抽搭搭地哭泣。
他的臉抽搐着，對工頭的恨全顯露在臉上。
那個工頭也站在稍遠的地方狠狠地盯着他。
錠子都在飛快地轉着，那孩子對着他面前的錠子惡狠狠地罵了幾句，機器的隆隆聲蓋住了他的聲音，就像一堵牆擋住了他的罵，六英尺以外就聽不到他的聲音了。
快到十一點鐘了，車間裡突然緊張起來。
一會兒的工夫，這種緊張情緒就神秘地蔓延到了車間的每一個角落。
強尼那邊一個缺了一條腿的孩子，慌慌張張地帶着拐杖鑽進了一個空箱子裡。
工廠的主管陪着一個年輕人走過來。
那個年輕人衣着講究。
他穿着漿洗過的襯衫——在強尼眼裡，這一定是一位紳士，說不定是那位“督察”。
這個年輕人一邊走一邊看着那些孩子，眼光銳利，還時不時地停下來問幾句話。
他問話的時候，不得不提高嗓門，大聲喊叫。
每逢此時，他的臉會變成一副滑稽的樣子。
他一眼就看出了強尼旁邊的機器沒人看管，可是他沒說話。
他看到了強尼，突然站住了。
他抓住強尼的胳膊，把他從機器旁拖開了一步，嘴裡很驚詫地叫了一聲。
“很瘦吧。
”工廠主管說。
“跟煙袋管差不多，”督察說，“再瞧那兩條腿，這個孩子有佝偻病——初期，不過已經得上了。
以後，他會生癫痫病死去的，我看肺病也會讓他丢了小命。
” 強尼對這一番話，一點聽不懂。
再說，以後得什麼病，他不在乎。
眼前，那位督察是他最大的病——比什麼都嚴重。
“小家夥，你得老實地回答我，”督察彎下腰，湊近強尼的耳朵大聲喊，“你幾歲了？” “十四。
”強尼使大勁喊，他撒了謊。
因為喊得太使勁了，引起了一陣劇烈的幹咳，最後咳得他把一大早吸進去的飛花都嗆了出來。
“我看至少有十六。
”主管說。
“或者六十。
”督察很快地接着說。
“他一直是這個樣子。
” “幹了多久了？”督察馬上問。
“有好幾年了。
幾乎就看不見他長。
” “我看他肯定是越長越小了。
這幾年一直在這兒幹吧？” “有時候在，有時不在——不過，那是新法律頒布之前的事。
”主管連忙補充着。
“這是台閑置的機器嗎？”督察指着強尼旁邊的那台沒有人看管的機器問，那上面沒有纏滿紗線的錠子正在飛轉。
“好像是閑着的。
”主管說，他做了個手勢，招呼工頭過來，又對着機器，在工頭耳邊高聲說着什麼。
接着，他就向督察報告：“這台機器是閑着的。
” 他們走過去了，強尼又回來幹活了。
他踏實了，還好，沒有出毛病。
可是那個一條腿的孩子沒有這麼好的運氣。
那個目光敏銳的督察突然把胳膊伸進那隻大木箱裡，把他拉了出來。
這個孩子嘴唇發抖，被吓得臉上變了顔色，大禍臨頭，他不知怎麼對付了。
工頭露出一副吃驚的神氣，似乎他是第一次看到這個孩子；主管也闆起了臉，一副不高興驚訝的樣子。
“這個孩子我認識，”督察說，“他十二歲，今年被我從這個廠子裡趕出去三次了。
這是第四次。
” 他轉過身來對孩子說：“你答應過我，還起過誓，說你要去上學。
” 那個孩子哇的一聲哭了起來：“求求你，督察先生，我們家實在窮得沒有辦法，已經餓死兩個孩子了。
” “你為什麼咳得這麼厲害？”督察問，好像在指責他犯了什麼過錯。
孩子覺得這沒有什麼錯，急于申辯似的說：“這沒什麼，督察先生，我隻不過上個星期着涼了。
” 最後是這個孩子被督察帶出了車間，急了眼的主管一路申辯，也跟着走出去了。
接下來，車間裡又跟往常一樣了，單調起來。
漫長的上午和更漫長的下午過去之後，下工的汽笛響了。
強尼穿過工廠的大門走出去的時候，天就黑了。
太陽很好地利用了天空——這架金色的梯子，讓世界上的各個地方洋溢着它的慈悲和暖意，然後向西沉去，消失在給屋頂劃的參差不齊的天際線後面。
晚餐是一天裡面全家唯一聚在一起的餐會——強尼隻有在這時才能看到他的弟弟妹妹。
對他來說，這樣的會面像一場遭遇戰，原因是他太老成，他們太幼稚。
他對他們的孩子氣感到不可思議，他有點受不了。
其實他不懂，是他自己的童年過得太倉促，甚至距離太遠。
這時，他就像一個愛生氣的老頭，被他們的胡鬧行為搞得心煩氣躁。
在他眼裡，他們簡直是太愚蠢了。
因此，他一聲不吭，闆着臉吃飯。
後來他想到，他們不久也要到工廠上班了，他的心境才平和了一點。
工作會磨掉他們的鋒芒，還會使他們變得沉穩——跟他一樣。
強尼就是這樣，或者說，别人都這樣，以自己的标尺，衡量世上的一切。
一邊吃飯，他的母親一遍遍地向他解釋，她正在盡力，想把生活搞得好一點；強尼堅持把這頓并不豐盛的晚餐吃到最後，把椅子向後一推，站起來，感到松了一口氣。
他站在床和屋門當中，猶豫了一會兒，還是走出了家門。
不過他沒有走遠，隻是坐在門口的台階上，蜷起腿，弓起雙肩，把胳膊肘撐在膝蓋上，用手掌拖起了下巴。
他就這麼坐着，腦子裡什麼都不想，似乎睡着了，他實際上是在休息。
接着，他的弟弟妹妹也出來了，和别家的孩子們吵吵鬧鬧地玩耍起來。
街頭上有一盞燈照着這些遊戲的孩子們。
他們都知道他的脾氣古怪，愛生氣，可是喜歡冒險的天性仍舊忍不住去逗弄他。
他們在他的周圍手拉手，和着拍子搖晃着身體，對着他唱不知哪兒學來的古怪的、不好聽的歌詞。
最初，他還用從工頭那裡學來的粗話罵他們。
後來，他發現罵根本沒用，還是維護自己的尊嚴，一聲不吭吧。
這群孩子的頭目是他的大弟弟威爾，剛剛十歲。
強尼對他一點好感都沒有。
他覺得他活得這麼苦，這麼累，都是為了這個弟弟活得幸福，因為他的犧牲，讓威爾享受了他的恩惠，但他絕對認為，威爾是
過去，他為此得意過——那可是很早很早以前的事了。
現在，如果誰把他當作一個光輝榜樣的時候，他的臉上會冷淡無情，一點表示也不會有。
他已經是一個十分熟練的工人了，這一點，他心裡特别清楚。
有的人也常常這麼說。
這話很平常，再說對他沒有任何意義。
他現在熟練得都變成了機器，而且這部機器很完善。
假如他出了錯，那就是機器出了岔子，很大的成分在原料不好。
實際上，就等于一台打造釘子的機器打出了次品釘子一樣。
因此，說出來也不奇怪。
他從來沒有過和機器不和諧的時候。
說他天生就是一台機器也不為過，至少可以說，他是在機器旁長大的。
十二年前，就在這個織布車間曾經出現過一個小小的緊張局面。
強尼的母親暈倒了。
他們把她平放在轉動着的機器旁的地闆上，又叫來兩個年紀稍大的女人，工頭也幫了忙。
幾分鐘後，織布車間裡，在進進出出的人裡邊，多了一個小人兒，這就是強尼。
他一出世，耳邊就響着隆隆的機器聲，嘴裡就呼進了滿是飛花的又熱又潮濕的空氣。
為了排出吸進肺裡的飛花，他從出生的那一刻就咳嗽，長大了，還總是咳嗽。
眼下，強尼身邊的那個孩子正在抽抽搭搭地哭泣。
他的臉抽搐着，對工頭的恨全顯露在臉上。
那個工頭也站在稍遠的地方狠狠地盯着他。
錠子都在飛快地轉着，那孩子對着他面前的錠子惡狠狠地罵了幾句，機器的隆隆聲蓋住了他的聲音，就像一堵牆擋住了他的罵，六英尺以外就聽不到他的聲音了。
快到十一點鐘了，車間裡突然緊張起來。
一會兒的工夫，這種緊張情緒就神秘地蔓延到了車間的每一個角落。
強尼那邊一個缺了一條腿的孩子，慌慌張張地帶着拐杖鑽進了一個空箱子裡。
工廠的主管陪着一個年輕人走過來。
那個年輕人衣着講究。
他穿着漿洗過的襯衫——在強尼眼裡，這一定是一位紳士，說不定是那位“督察”。
這個年輕人一邊走一邊看着那些孩子，眼光銳利，還時不時地停下來問幾句話。
他問話的時候，不得不提高嗓門，大聲喊叫。
每逢此時，他的臉會變成一副滑稽的樣子。
他一眼就看出了強尼旁邊的機器沒人看管，可是他沒說話。
他看到了強尼，突然站住了。
他抓住強尼的胳膊，把他從機器旁拖開了一步，嘴裡很驚詫地叫了一聲。
“很瘦吧。
”工廠主管說。
“跟煙袋管差不多，”督察說，“再瞧那兩條腿，這個孩子有佝偻病——初期，不過已經得上了。
以後，他會生癫痫病死去的，我看肺病也會讓他丢了小命。
” 強尼對這一番話，一點聽不懂。
再說，以後得什麼病，他不在乎。
眼前，那位督察是他最大的病——比什麼都嚴重。
“小家夥，你得老實地回答我，”督察彎下腰，湊近強尼的耳朵大聲喊，“你幾歲了？” “十四。
”強尼使大勁喊，他撒了謊。
因為喊得太使勁了，引起了一陣劇烈的幹咳，最後咳得他把一大早吸進去的飛花都嗆了出來。
“我看至少有十六。
”主管說。
“或者六十。
”督察很快地接着說。
“他一直是這個樣子。
” “幹了多久了？”督察馬上問。
“有好幾年了。
幾乎就看不見他長。
” “我看他肯定是越長越小了。
這幾年一直在這兒幹吧？” “有時候在，有時不在——不過，那是新法律頒布之前的事。
”主管連忙補充着。
“這是台閑置的機器嗎？”督察指着強尼旁邊的那台沒有人看管的機器問，那上面沒有纏滿紗線的錠子正在飛轉。
“好像是閑着的。
”主管說，他做了個手勢，招呼工頭過來，又對着機器，在工頭耳邊高聲說着什麼。
接着，他就向督察報告：“這台機器是閑着的。
” 他們走過去了，強尼又回來幹活了。
他踏實了，還好，沒有出毛病。
可是那個一條腿的孩子沒有這麼好的運氣。
那個目光敏銳的督察突然把胳膊伸進那隻大木箱裡，把他拉了出來。
這個孩子嘴唇發抖，被吓得臉上變了顔色，大禍臨頭，他不知怎麼對付了。
工頭露出一副吃驚的神氣，似乎他是第一次看到這個孩子；主管也闆起了臉，一副不高興驚訝的樣子。
“這個孩子我認識，”督察說，“他十二歲，今年被我從這個廠子裡趕出去三次了。
這是第四次。
” 他轉過身來對孩子說：“你答應過我，還起過誓，說你要去上學。
” 那個孩子哇的一聲哭了起來：“求求你，督察先生，我們家實在窮得沒有辦法，已經餓死兩個孩子了。
” “你為什麼咳得這麼厲害？”督察問，好像在指責他犯了什麼過錯。
孩子覺得這沒有什麼錯，急于申辯似的說：“這沒什麼，督察先生，我隻不過上個星期着涼了。
” 最後是這個孩子被督察帶出了車間，急了眼的主管一路申辯，也跟着走出去了。
接下來，車間裡又跟往常一樣了，單調起來。
漫長的上午和更漫長的下午過去之後，下工的汽笛響了。
強尼穿過工廠的大門走出去的時候，天就黑了。
太陽很好地利用了天空——這架金色的梯子，讓世界上的各個地方洋溢着它的慈悲和暖意，然後向西沉去，消失在給屋頂劃的參差不齊的天際線後面。
晚餐是一天裡面全家唯一聚在一起的餐會——強尼隻有在這時才能看到他的弟弟妹妹。
對他來說，這樣的會面像一場遭遇戰，原因是他太老成，他們太幼稚。
他對他們的孩子氣感到不可思議，他有點受不了。
其實他不懂，是他自己的童年過得太倉促，甚至距離太遠。
這時，他就像一個愛生氣的老頭，被他們的胡鬧行為搞得心煩氣躁。
在他眼裡，他們簡直是太愚蠢了。
因此，他一聲不吭，闆着臉吃飯。
後來他想到，他們不久也要到工廠上班了，他的心境才平和了一點。
工作會磨掉他們的鋒芒，還會使他們變得沉穩——跟他一樣。
強尼就是這樣，或者說，别人都這樣，以自己的标尺，衡量世上的一切。
一邊吃飯，他的母親一遍遍地向他解釋，她正在盡力，想把生活搞得好一點；強尼堅持把這頓并不豐盛的晚餐吃到最後，把椅子向後一推，站起來，感到松了一口氣。
他站在床和屋門當中，猶豫了一會兒，還是走出了家門。
不過他沒有走遠，隻是坐在門口的台階上，蜷起腿，弓起雙肩，把胳膊肘撐在膝蓋上，用手掌拖起了下巴。
他就這麼坐着，腦子裡什麼都不想，似乎睡着了，他實際上是在休息。
接着，他的弟弟妹妹也出來了，和别家的孩子們吵吵鬧鬧地玩耍起來。
街頭上有一盞燈照着這些遊戲的孩子們。
他們都知道他的脾氣古怪，愛生氣，可是喜歡冒險的天性仍舊忍不住去逗弄他。
他們在他的周圍手拉手，和着拍子搖晃着身體，對着他唱不知哪兒學來的古怪的、不好聽的歌詞。
最初，他還用從工頭那裡學來的粗話罵他們。
後來，他發現罵根本沒用，還是維護自己的尊嚴，一聲不吭吧。
這群孩子的頭目是他的大弟弟威爾，剛剛十歲。
強尼對他一點好感都沒有。
他覺得他活得這麼苦，這麼累，都是為了這個弟弟活得幸福，因為他的犧牲，讓威爾享受了他的恩惠，但他絕對認為，威爾是