第四部 第三章
關燈
小
中
大
冰鋒下了夜班，正在家裡睡午覺，門外有人叫他去接傳呼電話。
趕緊跑到胡同裡不太遠的居委會，院裡有個窗台上擺了部紅色的電話機，拿起話筒，聞着一股不知多少張嘴對着它出過氣留下的臭味。
是葉生打來的：晚上來家裡吃飯吧，Apple也來，我今天沒上班，你早點到。
有人正等着打電話，他匆匆挂了，交了一毛錢。
冰鋒走進祝家住的胡同，迎面過來幾個小販，每人挑一副擔子，前後各摞着五條棉套，一路叫賣：買一條吧！六塊五，好棉花。
又到冬天了。
門衛已經認識他了，進大門很容易。
路兩邊懸鈴木的葉子多半變成了鐵鏽色，隻有樹冠頂部還有少量綠葉。
有幾棵金銀木，樹幹離開地面不遠就分杈了，彎彎曲曲的，葉子黃的多綠的少，結了很多小紅珠子果實，有些落在地上，被踩扁了，像滴滴血迹，讓人想起《桃花扇》。
走近葉生家，那爬了半牆的五葉地錦，黃昏時分滿目鮮紅。
是張姨開的房門，親切地說，阿葉在她自己的房間呢。
冰鋒走到門口，門半開着，敲了一下，屋裡傳出葉生的聲音：就來，稍等。
透過門縫，看見牆上的鏡子裡，葉生對着對面牆上的鏡子，正匆忙穿上一件外衣，遮住赤裸的後背。
她的後背白皙而寬厚，胸罩黑色的後系帶很緊，就像捆綁的繩索。
他趕緊退後一步，那扇門将視線徹底擋住了，但還記得她豐腴的肉從黑色系帶兩邊鼓出來的樣子。
記得有一次和她輕輕擁抱時，他的手也曾觸到背後肩膀下邊胸罩的帶子。
這無意中的一瞥，讓冰鋒意識到将二人關系維持在現有程度的脆弱性，無論葉生，還是自己，都有可能将其打破，而這是他所深深警惕着的。
現在冰鋒所能做到的，就是在肉體上繼續與葉生保持距離，越遠越好，這樣就不算趁機占她的便宜。
他已經不大考慮欺騙感情之類的問題了，如同那天去地下室之前自己想到的，事實上未必如此，她在感情和信念上也許能夠與他達成一緻，但占她的便宜就不對了。
冰鋒退到對面的衛生間裡。
面積不大，有一個鑄鐵搪瓷浴缸，一個抽水馬桶，一個洗臉池，台面上擺着幾種FC系列化妝品，其中一瓶是洗面粉；上邊的格子裡，放着香水、腮紅、唇膏、眉筆、粉撲之類。
看樣子是葉生專用的，他還是第一次進入這種單獨屬于某個女性的地方，感覺不宜久待，就又退了出來。
葉生房間的門還像剛才那樣半開着，那隻貓慢悠悠地走了出來，沒有理會他，徑自踱向客廳去了。
冰鋒走進空無一人的客廳，打開一個書櫃，打算找本書看看。
挑中了法拉奇的《風雲人物采訪記》，慕名已久，卻還沒有讀過。
随手翻開，是《聖地亞哥·卡裡略》那一篇： 法：那麼請你告訴我，如果佛朗哥像希臘的帕帕多普勒斯一樣受到審判的話，您是否希望他被判處死刑？ 卡：是的，我希望判處佛朗哥死刑。
但我要重申，現在和将來，我都反對在西班牙進行鎮壓，反對迫害那些同現政權有牽連的人。
現在和将來，我都主張赦免所有的人。
但是，在我準備讓佛朗哥的警察生存下去之時，我不準備讓佛朗哥本人生存下去。
他的罪孽過于深重，遠遠超過那些搞肉刑的人。
後者都是些可憐蟲。
是的，判處佛朗哥死刑時，我将簽字表示同意，即使我這樣說會産生一個良心的問題。
我本來是反對死刑的，但我還是要這樣說。
即使我内心深處願意讓這個昏庸的老家夥逃走，甚至逃往他在菲律賓的避難所，我還是要這樣說。
法：如果他先死了呢？我指的是年邁而死。
卡：我将感到萬分遺憾。
有一些西班牙人認為，如果佛朗哥因病老而死，那将是曆史的不公正，我就是持這種觀點的人。
在歐洲，像我們這樣為自由而戰的人寥寥無幾，不應該讓佛朗哥因此在死去時還以為他的暴政是不可摧毀的。
他不應該得到這種安慰。
他應該在活着時，用他睜着的雙眼看到他暴政的末日。
法：然而幾乎所有的人期待的是這個老人的自然死亡。
他現在連身子也站不起來，話也不會說了。
卡裡略，您是知道的，讓國家的自由取決于一個年邁力衰者，這豈不是淩辱了你們西班牙人嗎？ 卡：我從未期待佛朗哥死去。
我所作的一切都是為了在他死前把他趕下台去。
我現在仍緻力于此。
但是我必須承認您說的是現實。
許多人都在期待，随着這個已經八十多歲、便溺不能自禁的老家夥的死亡，一切問題将得到解決。
…… 冰鋒讀了，覺得有如雷電擊頂。
忽然聽到葉生在身後說，你怎麼躲到這裡來了？到處找你。
看什麼呢？冰鋒匆匆将書插回原處，支吾地說，沒什麼，随便翻翻。
他很想把它借走，再反複看看那段話，以及前後的文字，但遲疑了一下，也就作罷。
葉生在說什麼，他心
趕緊跑到胡同裡不太遠的居委會，院裡有個窗台上擺了部紅色的電話機，拿起話筒，聞着一股不知多少張嘴對着它出過氣留下的臭味。
是葉生打來的：晚上來家裡吃飯吧，Apple也來，我今天沒上班，你早點到。
有人正等着打電話，他匆匆挂了，交了一毛錢。
冰鋒走進祝家住的胡同，迎面過來幾個小販，每人挑一副擔子，前後各摞着五條棉套，一路叫賣：買一條吧！六塊五，好棉花。
又到冬天了。
門衛已經認識他了，進大門很容易。
路兩邊懸鈴木的葉子多半變成了鐵鏽色，隻有樹冠頂部還有少量綠葉。
有幾棵金銀木，樹幹離開地面不遠就分杈了，彎彎曲曲的，葉子黃的多綠的少，結了很多小紅珠子果實，有些落在地上，被踩扁了，像滴滴血迹，讓人想起《桃花扇》。
走近葉生家，那爬了半牆的五葉地錦，黃昏時分滿目鮮紅。
是張姨開的房門，親切地說，阿葉在她自己的房間呢。
冰鋒走到門口，門半開着，敲了一下，屋裡傳出葉生的聲音：就來，稍等。
透過門縫，看見牆上的鏡子裡，葉生對着對面牆上的鏡子，正匆忙穿上一件外衣，遮住赤裸的後背。
她的後背白皙而寬厚，胸罩黑色的後系帶很緊，就像捆綁的繩索。
他趕緊退後一步，那扇門将視線徹底擋住了，但還記得她豐腴的肉從黑色系帶兩邊鼓出來的樣子。
記得有一次和她輕輕擁抱時，他的手也曾觸到背後肩膀下邊胸罩的帶子。
這無意中的一瞥，讓冰鋒意識到将二人關系維持在現有程度的脆弱性，無論葉生，還是自己，都有可能将其打破，而這是他所深深警惕着的。
現在冰鋒所能做到的，就是在肉體上繼續與葉生保持距離，越遠越好，這樣就不算趁機占她的便宜。
他已經不大考慮欺騙感情之類的問題了，如同那天去地下室之前自己想到的，事實上未必如此，她在感情和信念上也許能夠與他達成一緻，但占她的便宜就不對了。
冰鋒退到對面的衛生間裡。
面積不大，有一個鑄鐵搪瓷浴缸，一個抽水馬桶，一個洗臉池，台面上擺着幾種FC系列化妝品，其中一瓶是洗面粉；上邊的格子裡，放着香水、腮紅、唇膏、眉筆、粉撲之類。
看樣子是葉生專用的，他還是第一次進入這種單獨屬于某個女性的地方，感覺不宜久待，就又退了出來。
葉生房間的門還像剛才那樣半開着，那隻貓慢悠悠地走了出來，沒有理會他，徑自踱向客廳去了。
冰鋒走進空無一人的客廳，打開一個書櫃，打算找本書看看。
挑中了法拉奇的《風雲人物采訪記》，慕名已久，卻還沒有讀過。
随手翻開，是《聖地亞哥·卡裡略》那一篇： 法：那麼請你告訴我，如果佛朗哥像希臘的帕帕多普勒斯一樣受到審判的話，您是否希望他被判處死刑？ 卡：是的，我希望判處佛朗哥死刑。
但我要重申，現在和将來，我都反對在西班牙進行鎮壓，反對迫害那些同現政權有牽連的人。
現在和将來，我都主張赦免所有的人。
但是，在我準備讓佛朗哥的警察生存下去之時，我不準備讓佛朗哥本人生存下去。
他的罪孽過于深重，遠遠超過那些搞肉刑的人。
後者都是些可憐蟲。
是的，判處佛朗哥死刑時，我将簽字表示同意，即使我這樣說會産生一個良心的問題。
我本來是反對死刑的，但我還是要這樣說。
即使我内心深處願意讓這個昏庸的老家夥逃走，甚至逃往他在菲律賓的避難所，我還是要這樣說。
法：如果他先死了呢？我指的是年邁而死。
卡：我将感到萬分遺憾。
有一些西班牙人認為，如果佛朗哥因病老而死，那将是曆史的不公正，我就是持這種觀點的人。
在歐洲，像我們這樣為自由而戰的人寥寥無幾，不應該讓佛朗哥因此在死去時還以為他的暴政是不可摧毀的。
他不應該得到這種安慰。
他應該在活着時，用他睜着的雙眼看到他暴政的末日。
法：然而幾乎所有的人期待的是這個老人的自然死亡。
他現在連身子也站不起來，話也不會說了。
卡裡略，您是知道的，讓國家的自由取決于一個年邁力衰者，這豈不是淩辱了你們西班牙人嗎？ 卡：我從未期待佛朗哥死去。
我所作的一切都是為了在他死前把他趕下台去。
我現在仍緻力于此。
但是我必須承認您說的是現實。
許多人都在期待，随着這個已經八十多歲、便溺不能自禁的老家夥的死亡，一切問題将得到解決。
…… 冰鋒讀了，覺得有如雷電擊頂。
忽然聽到葉生在身後說，你怎麼躲到這裡來了？到處找你。
看什麼呢？冰鋒匆匆将書插回原處，支吾地說，沒什麼，随便翻翻。
他很想把它借走，再反複看看那段話，以及前後的文字，但遲疑了一下，也就作罷。
葉生在說什麼，他心