第二部 第六章
關燈
小
中
大
小妹又跑回來，高聲喊道，媽，您不是要看嗎？母親應付事兒地啊了一聲。
過了會兒，突然想起什麼似的，趕緊起身跟着女兒走了。
當冰鋒來到房間門口，她已經聚精會神地盯着電視屏幕了。
但她不會記起演員都叫什麼名字，也未必明白他們正在唱或說的是哪些内容吧。
冰鋒向母親告辭，她匆匆擺了擺手，眼睛仍然不離屏幕，好像生怕錯過了什麼。
冰鋒想，她大概連我也快忘記了吧。
他給母親買了一個既能随身攜帶，又可替代熱水袋或腳爐暖被窩的煤球暖爐，剛才忘記拿出來了。
小妹将他送出大門，他把裝着暖爐的紙盒遞到她手裡，說，你留着用吧。
小妹輕輕歎息，你又白花錢了。
冰鋒出了門，懷裡揣着那個裝着父親照片的小相架。
外面很冷，他放下棉帽護耳，圍好圍脖，立起棉大衣的領子，又戴上口罩，但是一呼氣就把眼鏡片弄模糊了。
他沒有乘車，而是一個人步行穿過整個城市。
車公莊大街，平安裡西大街，育教胡同，後車胡同，前車胡同，西四北大街，地安門西大街，地安門東大街，張自忠路，東四十條，東直門南小街。
一路靜悄悄的，這城市好像與平時一樣，早早睡了。
真的隻剩下他一個人了。
接着陸續有人出來放炮仗了，變得越來越熱鬧。
快到自己家已經接近十二點了，炮仗聲噼噼啪啪響成一片，有幾塊天都被焰火映紅了。
不止一次，餘燼未滅的煙花差點落到他的頭上。
冰鋒和葉生如期去逛了地壇廟會。
多年來第一次舉辦，遊客很多。
他們先去看天橋藝人表演拉洋片、摔跤、硬氣功、皮條和單杠，民間手工藝的攤位有賣風筝、空竹、面人、泥人、鬃人、兔兒爺和毛猴的。
葉生買了一個風車，舉在手上，風吹着嘩啦啦轉得飛快。
風味小吃的攤位供應茶湯、果子幹、白水羊頭、宮廷素食、棉花糖、爆肚、烤羊肉串之類，她買了一串大糖葫蘆。
葉生把風車交給冰鋒，自己舉着那串糖葫蘆，一路吃着，在人群裡擠來擠去。
她戴着白色的毛線帽，圍着白色的毛線圍脖，穿了件大紅色的羽絨服。
冰鋒提醒道，有個人在隆福寺專門用刮臉刀片割女青年的羽絨服，前幾天按流氓罪判了八年呢。
葉生說，不是已經抓着了麼，那就沒事了。
過了會兒，她又說，假如人非得犯一種罪的話，還是應該犯流氓罪，當然不是割羽絨服這種下三濫的勾當。
晚上，他們去東長安街上的青藝劇場看布萊希特的話劇《高加索灰闌記》。
趁還沒開演的工夫，葉生說，你沒看電視轉播除夕晚會吧，聽說現場連照明設備都沒有，信号轉播也是斷斷續續，簡直糟透了。
冰鋒打斷她說，下個禮拜天，我能去你們家嗎？葉生說，好啊，歡迎！冰鋒問，帶我弟弟一起去行嗎？葉生說，行啊，我正想見你們家的人呢。
還有什麼人，都請來吧。
冰鋒又問，上午，還是下午？葉生說，下午吧，正好大川兩口子也來，上次他說想再跟你見個面。
劇本很精彩，中國青年藝術劇院的表演話劇味很重，演這個戲倒也合适。
冰鋒卻有些心不在焉。
他前幾天想好的一個計劃，已經按部就班開始實施：祝家門衛嚴，人又多，即使找到機會與祝部長單獨相處，也不大可能有足夠時間詳細訊問，這一環節不如提前進行。
還記得上次在書房裡，祝部長看信的事，就寫了一封信，正文是用從報紙上剪下的字粘成的，有些歪歪斜斜： 我是一個被你迫害緻死的人。
你這一罪行雖然鮮為人知，但并非不為人知。
我的靈魂還活着，我要複仇。
知名不具。
信封不能粘現成的字，那樣傳達室的人看着奇怪，會給沒收的。
冰鋒在大學學生會刻過蠟版，油印刊物，于是用那種工工整整的字體寫了。
他戴着手套粘的信紙，寫的信封。
冰鋒和北京的幾個詩歌愛好者通過信，對本市的信件送達時間有所了解。
如果都在市内，所屬的郵局距離不太遠，趕上前一天最後一班取信時間前把信丢進郵筒，通常在第二天下午送到收信人那裡。
當然也有例外，或許第三天才送到，或許第二天上午就到了。
但他決定賭一回。
如果上午去祝家，需要在前一天第一次取信之前寄出，但那樣信是第二天上午還是下午收到就沒準了。
好在葉生讓他下午來。
冰鋒特地找了個離自己家比較遠但又同在東城區的郵筒，戴上手套，在去祝家的前一天下午三點到五點之間把信投寄了。
冰鋒帶了鐵鋒一同前往。
他需要一個見證人；盡管他的真正意願，是想讓弟弟成為自己的幫手。
冰鋒從未跟鐵鋒講過父親為何自殺，以
過了會兒，突然想起什麼似的，趕緊起身跟着女兒走了。
當冰鋒來到房間門口，她已經聚精會神地盯着電視屏幕了。
但她不會記起演員都叫什麼名字，也未必明白他們正在唱或說的是哪些内容吧。
冰鋒向母親告辭，她匆匆擺了擺手，眼睛仍然不離屏幕，好像生怕錯過了什麼。
冰鋒想，她大概連我也快忘記了吧。
他給母親買了一個既能随身攜帶，又可替代熱水袋或腳爐暖被窩的煤球暖爐，剛才忘記拿出來了。
小妹将他送出大門，他把裝着暖爐的紙盒遞到她手裡，說，你留着用吧。
小妹輕輕歎息，你又白花錢了。
冰鋒出了門，懷裡揣着那個裝着父親照片的小相架。
外面很冷，他放下棉帽護耳，圍好圍脖，立起棉大衣的領子，又戴上口罩，但是一呼氣就把眼鏡片弄模糊了。
他沒有乘車，而是一個人步行穿過整個城市。
車公莊大街，平安裡西大街，育教胡同，後車胡同，前車胡同，西四北大街，地安門西大街，地安門東大街，張自忠路，東四十條，東直門南小街。
一路靜悄悄的，這城市好像與平時一樣，早早睡了。
真的隻剩下他一個人了。
接着陸續有人出來放炮仗了，變得越來越熱鬧。
快到自己家已經接近十二點了，炮仗聲噼噼啪啪響成一片，有幾塊天都被焰火映紅了。
不止一次，餘燼未滅的煙花差點落到他的頭上。
冰鋒和葉生如期去逛了地壇廟會。
多年來第一次舉辦，遊客很多。
他們先去看天橋藝人表演拉洋片、摔跤、硬氣功、皮條和單杠，民間手工藝的攤位有賣風筝、空竹、面人、泥人、鬃人、兔兒爺和毛猴的。
葉生買了一個風車，舉在手上，風吹着嘩啦啦轉得飛快。
風味小吃的攤位供應茶湯、果子幹、白水羊頭、宮廷素食、棉花糖、爆肚、烤羊肉串之類，她買了一串大糖葫蘆。
葉生把風車交給冰鋒，自己舉着那串糖葫蘆，一路吃着，在人群裡擠來擠去。
她戴着白色的毛線帽，圍着白色的毛線圍脖，穿了件大紅色的羽絨服。
冰鋒提醒道，有個人在隆福寺專門用刮臉刀片割女青年的羽絨服，前幾天按流氓罪判了八年呢。
葉生說，不是已經抓着了麼，那就沒事了。
過了會兒，她又說，假如人非得犯一種罪的話，還是應該犯流氓罪，當然不是割羽絨服這種下三濫的勾當。
晚上，他們去東長安街上的青藝劇場看布萊希特的話劇《高加索灰闌記》。
趁還沒開演的工夫，葉生說，你沒看電視轉播除夕晚會吧，聽說現場連照明設備都沒有，信号轉播也是斷斷續續，簡直糟透了。
冰鋒打斷她說，下個禮拜天，我能去你們家嗎？葉生說，好啊，歡迎！冰鋒問，帶我弟弟一起去行嗎？葉生說，行啊，我正想見你們家的人呢。
還有什麼人，都請來吧。
冰鋒又問，上午，還是下午？葉生說，下午吧，正好大川兩口子也來，上次他說想再跟你見個面。
劇本很精彩，中國青年藝術劇院的表演話劇味很重，演這個戲倒也合适。
冰鋒卻有些心不在焉。
他前幾天想好的一個計劃，已經按部就班開始實施：祝家門衛嚴，人又多，即使找到機會與祝部長單獨相處，也不大可能有足夠時間詳細訊問，這一環節不如提前進行。
還記得上次在書房裡，祝部長看信的事，就寫了一封信，正文是用從報紙上剪下的字粘成的，有些歪歪斜斜： 我是一個被你迫害緻死的人。
你這一罪行雖然鮮為人知，但并非不為人知。
我的靈魂還活着，我要複仇。
知名不具。
信封不能粘現成的字，那樣傳達室的人看着奇怪，會給沒收的。
冰鋒在大學學生會刻過蠟版，油印刊物，于是用那種工工整整的字體寫了。
他戴着手套粘的信紙，寫的信封。
冰鋒和北京的幾個詩歌愛好者通過信，對本市的信件送達時間有所了解。
如果都在市内，所屬的郵局距離不太遠，趕上前一天最後一班取信時間前把信丢進郵筒，通常在第二天下午送到收信人那裡。
當然也有例外，或許第三天才送到，或許第二天上午就到了。
但他決定賭一回。
如果上午去祝家，需要在前一天第一次取信之前寄出，但那樣信是第二天上午還是下午收到就沒準了。
好在葉生讓他下午來。
冰鋒特地找了個離自己家比較遠但又同在東城區的郵筒，戴上手套，在去祝家的前一天下午三點到五點之間把信投寄了。
冰鋒帶了鐵鋒一同前往。
他需要一個見證人；盡管他的真正意願，是想讓弟弟成為自己的幫手。
冰鋒從未跟鐵鋒講過父親為何自殺，以