第二部 第三章
關燈
小
中
大
營業了，來聽一場音樂會。
葉生說，聽說密雲國際遊樂場明年要開業了，到時也想去玩玩。
前些時在南朝鮮漢城召開的亞奧理事會投票決定，一九九○年第十一屆亞運會輪到北京舉辦，算算還有六年呢，那會兒咱們要是還在這裡，一起去看比賽吧，一定有你喜歡的項目。
我可以當個志願者，不過已經是大齡女青年了，不知人家還要嗎？ 兩個人一般都是窮玩，晚飯各自回家吃，中午若趕上飯點兒，就随便找家小吃店或便宜的小飯館，即使是稍大的飯館，點的也是中低檔菜，無非是砂鍋白肉、肉片蔥頭、肉片青椒、肉末粉絲、西紅柿炒雞蛋之類，一頓頂多花一兩塊錢。
葉生對此完全無所謂，開玩笑說，我什麼都吃，很好打發。
那次去東交民巷，路過開業才幾個月的崇文門巴黎美尼姆斯餐廳，葉生說，什麼時候來吃個飯吧，這是馬克西姆餐廳下設的，但那邊實在太貴了，不過我還見過皮爾·卡丹本人呢。
冰鋒說，我不懂怎麼吃西餐，準得露怯。
葉生說，那就不去了，吃西餐确實有點麻煩，而且無論吃飯的，還是服務員，都那麼小心謹慎，餐廳裡安靜得就像沒有人，偶爾能聽見一聲誰的刀叉碰着碟子的聲音。
冰鋒說，那還是去一趟吧。
葉生說，你不會舒服的，所以不去。
他們還去逛北京新開張的幾處夜市：東安門大街，地安門大街，西單路口東側，還有西單服裝商店門前。
時已深秋，夜市不像夏天那麼熱鬧了。
二人邊逛邊吃，不再各自回家吃晚飯。
冷面一斤八毛；馄饨一碗一毛四；燒餅每個五分，收二兩糧票。
還有灌腸，葉生是頭一次嘗到，冰鋒說，十幾年前來北京吃過，聽名字以為是肉做的，那會兒灌腸添加了食用染料，是紅色的。
有一次在東安門大街夜市，葉生挑了兩枝白色的晚香玉，兩枝粉紅色的劍蘭，賣主說，一共六毛錢。
冰鋒小聲說，一起買四枝，你讓他便宜點。
葉生說，算了吧，人家也不容易。
你覺得哪個更好看？冰鋒說，這個粉紅色的吧。
葉生說，送給你。
說着就遞到他的手裡。
冰鋒說，我家裡連花瓶都沒有。
葉生說，沒事，找個杯子插上就行，我們宿舍也是這樣。
他們還去福長街六條逛天橋舊貨市場，是個星期天，剛過八點就趕到了。
葉生前些天沒存自行車，鈴蓋被偷了，冰鋒在這裡幫她配上了。
北京的秋天不算長，冰鋒和葉生開始遊玩時已經過去了一半，正好來得及一起享受可能更美麗的剩下的一半。
然而很快天就涼了，樹上的葉子先是陸續黃了，繼而紛紛落了。
冰鋒有時想，與葉生的交往是不是對自己的一種考驗呢。
他總是這樣，腦子裡忽然跳出一個“曆史的我”或“永恒的我”去考慮問題，而另外總是還有一個“現實的我”或“此刻的我”存在。
葉生一直想去城外玩一次。
冰鋒提議去半年前開館的曹雪芹紀念館和附近的梁啟超墓。
那裡離香山不遠，得錯過看紅葉的最好時候，否則遊人太多了。
那天他們午後在白石橋碰面，一道乘360路汽車。
乘客還是很多。
在卧佛寺下車，一路有幾株黃栌，樹上還挂着不少猩紅的葉子。
葉生長着一雙大長腿，走路步幅很大，冰鋒要努力跟上她。
曹雪芹紀念館是一排十二間窄仄的房子，第四室的玻璃櫃裡陳列着據說是十五年前發現的題壁詩殘片，二人看了大失所望，無論水平還是趣味，都不可能是《紅樓夢》著者曹雪芹所寫或所抄的。
接着去了梁啟超墓，墓園三面環山，望去蒼蒼茫茫，種了很多松樹和柏樹，沉沉一片綠色，很是莊嚴肅穆。
冰鋒說，雖然季節還早，但多少能體會孔子為什麼要說“歲寒而知松柏之後凋也”了。
花崗岩墓碑上所镌“先考任公府君暨先妣李太夫人墓”是美術字體，碑兩側及襯牆上還刻着人像浮雕，都很别緻。
墳墓也是花崗岩建築，周圍種了一圈雞冠花，已經枯幹。
又去看墓前甬道旁梁氏的弟弟和兒子較小的墓碑，還有兩座赑屃馱着的石碑，右側的無字，左側的有字，是康熙年代某位官員所立。
墓園一角有口古井，自井口探看，隻見銅錢大小一塊天，投個石子下去，隔四五秒才聽見落水聲。
冬天的公共汽車通風差，有一股人久不洗澡或久不換襪子的臭味，他們與其他乘客擠了一路。
冰鋒透過車的後窗，看見天邊的夕陽。
隔着一排白楊樹，葉子掉得差不多了，裸露着枝幹，像是在那一輪暗紅色的圓上胡亂畫的粗細不等的黑色線條。
夕陽沉落到底時，顔色變得更深，但不很澄明。
天上有幾縷雲彩，染上了明亮的橙色餘晖。
他想，現在和葉生玩得這麼好，似乎距離自己的目标越來越遠了，盡管對他來說，那目标依然清清楚楚在那兒呢。
他突然說，什麼時候你到我家來玩吧。
葉生立刻興奮地說，太好了，明天行嗎？冰鋒說，明天我得上班啊。
葉生說，就明天吧，你下了班，我再去。
冰鋒說，我下班可晚，也許還得拖班呢。
葉生說，沒關系，我等你，你給我地址。
冰鋒說，這樣吧，我下班給你打電話，你再出門。
她告訴他一個電話号碼——是她家裡的；冰鋒想，對于她那個似乎一直遙不可及的家，終于把握住了一點切實可靠的東西。
他囑咐說，别太早來，不然傻等。
葉生嘟囔道，你才傻。
冰鋒聽了心裡一沉，恰與車廂裡黯淡的光線相一緻：彼此竟然已經這麼熟了。
葉生說，聽說密雲國際遊樂場明年要開業了，到時也想去玩玩。
前些時在南朝鮮漢城召開的亞奧理事會投票決定，一九九○年第十一屆亞運會輪到北京舉辦，算算還有六年呢，那會兒咱們要是還在這裡，一起去看比賽吧，一定有你喜歡的項目。
我可以當個志願者，不過已經是大齡女青年了，不知人家還要嗎？ 兩個人一般都是窮玩，晚飯各自回家吃，中午若趕上飯點兒，就随便找家小吃店或便宜的小飯館，即使是稍大的飯館，點的也是中低檔菜，無非是砂鍋白肉、肉片蔥頭、肉片青椒、肉末粉絲、西紅柿炒雞蛋之類，一頓頂多花一兩塊錢。
葉生對此完全無所謂，開玩笑說，我什麼都吃，很好打發。
那次去東交民巷，路過開業才幾個月的崇文門巴黎美尼姆斯餐廳，葉生說，什麼時候來吃個飯吧，這是馬克西姆餐廳下設的，但那邊實在太貴了，不過我還見過皮爾·卡丹本人呢。
冰鋒說，我不懂怎麼吃西餐，準得露怯。
葉生說，那就不去了，吃西餐确實有點麻煩，而且無論吃飯的，還是服務員，都那麼小心謹慎，餐廳裡安靜得就像沒有人，偶爾能聽見一聲誰的刀叉碰着碟子的聲音。
冰鋒說，那還是去一趟吧。
葉生說，你不會舒服的，所以不去。
他們還去逛北京新開張的幾處夜市：東安門大街，地安門大街，西單路口東側，還有西單服裝商店門前。
時已深秋，夜市不像夏天那麼熱鬧了。
二人邊逛邊吃，不再各自回家吃晚飯。
冷面一斤八毛；馄饨一碗一毛四；燒餅每個五分，收二兩糧票。
還有灌腸，葉生是頭一次嘗到，冰鋒說，十幾年前來北京吃過，聽名字以為是肉做的，那會兒灌腸添加了食用染料，是紅色的。
有一次在東安門大街夜市，葉生挑了兩枝白色的晚香玉，兩枝粉紅色的劍蘭，賣主說，一共六毛錢。
冰鋒小聲說，一起買四枝，你讓他便宜點。
葉生說，算了吧，人家也不容易。
你覺得哪個更好看？冰鋒說，這個粉紅色的吧。
葉生說，送給你。
說着就遞到他的手裡。
冰鋒說，我家裡連花瓶都沒有。
葉生說，沒事，找個杯子插上就行，我們宿舍也是這樣。
他們還去福長街六條逛天橋舊貨市場，是個星期天，剛過八點就趕到了。
葉生前些天沒存自行車，鈴蓋被偷了，冰鋒在這裡幫她配上了。
北京的秋天不算長，冰鋒和葉生開始遊玩時已經過去了一半，正好來得及一起享受可能更美麗的剩下的一半。
然而很快天就涼了，樹上的葉子先是陸續黃了，繼而紛紛落了。
冰鋒有時想，與葉生的交往是不是對自己的一種考驗呢。
他總是這樣，腦子裡忽然跳出一個“曆史的我”或“永恒的我”去考慮問題，而另外總是還有一個“現實的我”或“此刻的我”存在。
葉生一直想去城外玩一次。
冰鋒提議去半年前開館的曹雪芹紀念館和附近的梁啟超墓。
那裡離香山不遠，得錯過看紅葉的最好時候，否則遊人太多了。
那天他們午後在白石橋碰面，一道乘360路汽車。
乘客還是很多。
在卧佛寺下車，一路有幾株黃栌，樹上還挂着不少猩紅的葉子。
葉生長着一雙大長腿，走路步幅很大，冰鋒要努力跟上她。
曹雪芹紀念館是一排十二間窄仄的房子，第四室的玻璃櫃裡陳列着據說是十五年前發現的題壁詩殘片，二人看了大失所望，無論水平還是趣味，都不可能是《紅樓夢》著者曹雪芹所寫或所抄的。
接着去了梁啟超墓，墓園三面環山，望去蒼蒼茫茫，種了很多松樹和柏樹，沉沉一片綠色，很是莊嚴肅穆。
冰鋒說，雖然季節還早，但多少能體會孔子為什麼要說“歲寒而知松柏之後凋也”了。
花崗岩墓碑上所镌“先考任公府君暨先妣李太夫人墓”是美術字體，碑兩側及襯牆上還刻着人像浮雕，都很别緻。
墳墓也是花崗岩建築，周圍種了一圈雞冠花，已經枯幹。
又去看墓前甬道旁梁氏的弟弟和兒子較小的墓碑，還有兩座赑屃馱着的石碑，右側的無字，左側的有字，是康熙年代某位官員所立。
墓園一角有口古井，自井口探看，隻見銅錢大小一塊天，投個石子下去，隔四五秒才聽見落水聲。
冬天的公共汽車通風差，有一股人久不洗澡或久不換襪子的臭味，他們與其他乘客擠了一路。
冰鋒透過車的後窗，看見天邊的夕陽。
隔着一排白楊樹，葉子掉得差不多了，裸露着枝幹，像是在那一輪暗紅色的圓上胡亂畫的粗細不等的黑色線條。
夕陽沉落到底時，顔色變得更深，但不很澄明。
天上有幾縷雲彩，染上了明亮的橙色餘晖。
他想，現在和葉生玩得這麼好，似乎距離自己的目标越來越遠了，盡管對他來說，那目标依然清清楚楚在那兒呢。
他突然說，什麼時候你到我家來玩吧。
葉生立刻興奮地說，太好了，明天行嗎？冰鋒說，明天我得上班啊。
葉生說，就明天吧，你下了班，我再去。
冰鋒說，我下班可晚，也許還得拖班呢。
葉生說，沒關系，我等你，你給我地址。
冰鋒說，這樣吧，我下班給你打電話，你再出門。
她告訴他一個電話号碼——是她家裡的；冰鋒想，對于她那個似乎一直遙不可及的家，終于把握住了一點切實可靠的東西。
他囑咐說，别太早來，不然傻等。
葉生嘟囔道，你才傻。
冰鋒聽了心裡一沉，恰與車廂裡黯淡的光線相一緻：彼此竟然已經這麼熟了。