第二章

關燈
夜裡,我把她約到了學院的操場上。

    操場很大,月光下,人是墨的,一影兒一影兒的淡墨,是夜色遮蔽了我身上的“窮氣”。

    我一無所有,可我已經有了武器。

     我說:我要走了。

    跟你告個别。

     她很驚訝,說:走?去哪兒? 我說:我辭職了。

    離開學院…… 她說:你瘋了?不會吧? 我說:就快要瘋了。

    可惜,沒瘋。

     她笑了,說:不發燒吧? 我說:三十七度。

    正常。

     我說:你還不知道吧,我是個孤兒。

     往下,我坦白地告訴她,我的出身,我的童年,我的成長過程……這就是我的“武器”,我早已準備好的“武器”(記住,當你一無所有的時候,你還有一件東西可以使用,那就是“誠實”)。

    看着對方的眼睛……有時候,“誠實”也可以當做武器。

     夜色裡,美人還是美人。

    梅村在朦胧的夜色裡就像是仙人,恍恍惚惚地呈現着飄逸的、凹凸有緻的身體曲線,有一種虛拟化了的淡雅之美。

    她的呼吸讓人麻醉,就像是虛拟的仙間幻景。

    她的腳步聲一格一格的,節律分明,就像是告别的挽歌,讓人心碎。

    我深吸一口氣,我知道我沒有希望。

    可我還想做最後一次努力。

    我想好了,即如說我得不到人,我至少還能保存這麼一份美好的記憶。

     月光下,我們兩人在操場上漫步。

    我很平靜地講述着“自己”,就像是訴說一個外人的故事。

    她靜靜地聽着,有時候,她會突然回過身來,側着身子,一邊退着走,一邊驚奇地望着我,好像在說,這就是你呀?真的是你麼?有時候,她會意地笑了。

    笑得很含蓄,很動情,眼裡流露出母性的光芒。

     我告訴你吧,據我的觀察,對那些家境好、出身好的女孩子來說,“誠實”一旦成為武器,是最能打動人的。

     她說:童年裡,你的作業本都是煙紙盒做的? 我說:是。

     她說:大雪漫天,你獨自一人睡在草窩裡? 我說:是。

     她說:三天裡,你就吃一塊烤紅薯? 我說:是。

     她說:抱着一塊窯裡的熱磚? 我說:是。

     她說:你對那塊熱磚說:媽,暖暖我? 我說:是。

     夜色裡,我看見她眼裡有了淚光…… 我說:我坦白地告訴你,我是個窮人……我窮得就剩下思想了。

     她說:你要我等你。

    等你三年? 我說:是。

    (我沒敢說五年,五年時間太長了。

    我怕她等不及。

    也許,到了一定的時候,我再告訴她,再等我兩年吧。

    那時候,她如果真能等我三年,就不會在乎再等兩年。

    你說是吧?) 她說:你說,三年後回來迎娶我?抱着九十九朵阿比西尼亞玫瑰。

    什麼是阿比西尼亞玫瑰? 我說:世上最好的玫瑰。

     說實話,那時候,我并不知道什麼是阿比西尼亞玫瑰。

    我是從一本外國小說上看到的。

    阿比西尼亞玫瑰表達的是一個态度:我愛她。

    這也是我想象力的極限。

    三年,或者五年後,我不知道我還會不會回來?有沒有這個能力?假如我回來,假如她等我……我手裡一定會有九十九朵玫瑰! 當時,她并沒有答應我。

    她說:你讓我想想。

    我得想一想。

     月光下,我望着她。

    我的眼舍不得離開她。

    四目相對,我就快要傻了,一個絕望的傻子。

    我說:好。

    再見。

    說完,我扭頭就走。

    我對自己說,走。

    趕快走。

    該說的你都說了。

    再不走,你就失控了。

    到目前為止,你還正常。

    一旦失控,往下就不可收拾了…… 現在,我也坦白地告訴你,那天晚上我所說的“真實”,隻是局部的。

    我雖然是苦出身,也不是沒人管的。

    我的“誠實”裡有詐。

     這天夜裡,回去後,我躺在床上,卻沒有一點睡意。

    房間裡空空的。

    原是三個人住的,現在一個搬走了,一個回家了,寝室裡就剩下我一個人了。

    明天天一亮,我也要走了。

    我心亂如麻,我想着梅村,我想着村裡人,我想着坤生哥,我想着躺在醫院保溫箱裡的孩子,我還想着我的未來,這一切都不可知。

    就要離開這座城市了,我說過我要切斷一切聯系,包括……梅村。

    可是,下半夜的時候,我突然聽到了敲門聲,聲音雖然很輕,一豆一豆的,但急切。

     當我拉開門的時候,月光下,一股帶着香氣、帶着肉味的甜絲絲的氣息撲進了我的懷裡。

    這是梅村。

    梅村一下子撲到了我的懷裡,氣喘籲籲地說:我睡不着。

    我想……暖你。

    讓我暖暖你……我腦海裡“轟”的一聲,炸了! 往下,我就沒法跟你說了。

    我崩潰了。

    我一瀉千裡……我又一次失敗了。

    是慘敗。

    我的痛苦是無法言說的。

    我哭了,滿臉都是淚水,我委屈,我尴尬,我捧着光豔豔的肉體卻……她小聲地安慰我:你怎麼了?吳老師,你别哭,這不怪你。

    是我不好……我無話可說。

    我不知道該怎麼說。

    沒人對我這樣,我長這麼大,從沒人對我說過這樣的話:讓我暖暖你。

    這話足可以讓我記一輩子! 那晚,我和梅村光光地躺在床上,我們赤誠相見,卻……這是我的恥辱。

    也許,是那對“龍鳳胎”害了我。

    那一對“龍鳳胎”各自躺在醫院的保溫箱裡,睜着一雙眼睛默默地看着我,他們在嘲笑我。

     我說:你……真好。

     梅村說:實話告訴你,我不是處女。

     梅村說:我的童年,也不幸福…… 梅村說:我七歲時跟着母親嫁到了繼父家裡,我繼父很壞…… 梅村是善良的。

    正是我的誠實,還有我的失敗……也許是為了安慰我,梅村也坦白地講述了她的身世。

    她的聲音像玉米粒一樣,一粒一粒地、斷斷續續地響在我的耳畔。

    可那時候,我整個人就像條死魚。

    我被痛苦撕咬着,悔恨交加,腦海裡嗡嗡響,根本無心聽她說些什麼。

    我隻是一遍遍地恨自己的無能!我已經絕望了。

     黎明時分,門響了一聲,梅村走了。

    梅村沒有責怪我。

    她隻是悄無聲息地穿好衣服,走了。

     我們沒有說再見。

    梅村,讓我心痛的、我惟一愛過的女人,就這麼默默地分手了。

     我說過要送她玫瑰的。

     ——近乎于謊言的阿比西尼亞玫瑰。

     一直到很多年後,我才知道,在荷蘭的阿姆斯特丹,有一個世界上最著名的花卉市場。

    全球百分之九十九的玫瑰都來自這裡;全世界所有最名貴的花卉也都在這裡交易、定價。

    這裡擁有花卉的最終定價權,爾後由飛機空運到世界各地。

    另外,當我有了錢,當我能買得起玫瑰的時候,我才知道,阿比西尼亞玫瑰并不算是世界上最好的玫瑰,它隻是花期長,朵大,是玫瑰的一個品種。

     是啊,當我有錢的時候,當我可以買得起任何品種的玫瑰的時候,我已經沒有了愛情。

    我有錢買花了,可我已沒有了可以送花的人。

     等我後來再見到梅村的時候,她已是離了兩次婚的女人,正打着第三次離婚官司,憔悴得不成樣子了。

    見到她時,在一個大風天裡,她包着頭巾走在大街上,手裡牽着一個孩子……一直到現在為止,我仍然認為梅村是善良的。

    在此意義上說,善良并不等于幸福。

    善良的人容易輕信,也是最容易受到蠱惑的。

    這是後話。

     對于花卉,我了解的并不多。

    應該說,就我見到的、最讓人驚心動魄的,還是那盆“汗血石榴”。