拾
關燈
小
中
大
笑。
似乎他并不是剛咂摸出随老弱下去的父親而變質的一切，而是老早就開始了這咂摸。
他笑的内容還有：幸虧我的睿智，幸虧我父親對我僅是鋪墊，我從未依賴上去，我才成了例外。
現在看到了吧，人們？我程大江所有的努力就是為了不讓我父親的榮辱主宰我的沉浮。
說到底，一代草鞋權貴能領幾代風騷呢？它的短命是預期中的，然而我建樹的是我自己，成就的也是我自己。
大江對心目中一個遠處長長噓口氣。
霜降這時從床沿站起，說她該回去了。
大江說天還沒黑啊，急什麼。
她說她還得向新來的小保姆交接班，示範許多事，還得收拾行李，下禮拜她就不在那院裡了。
“去那個沙發廠？”靜了一會兒，大江問。
“啊。
” “不是要上夜大嗎？” “也上啊。
” “你高興離開？” “啊。
”霜降抿嘴笑了，抿嘴喘了口長氣，身子往上一提，再往下一放。
似乎從此什麼都好了，心都輕了。
大江在漸暗下去的光線裡看她，動也不動地看。
他不知慶幸她走還是不舍她走。
不是你大江曾經那樣和我鬧：“你怎麼會是個小保姆？你不該是個小保姆！……”好了，我将不再是那座被你叫作“醬缸”，被六嫂罵作“比《紅樓夢》中賈府還髒”的院落中的女婢了。
可我還是我，我和你這多情公子之間仍是那個距離。
“我們不是說好，我來替你安排住處嗎？……”大江又出來一點兒脾氣。
她說她養得活自己，自食其力不好嗎？他不出聲了，卻又不服帖地瞪着她。
過了一會兒，他頭擰向背後的窗子：“真他媽不想躺在這兒，想出去走走。
外面特别舒服，秋高氣爽，對吧？” “啊。
”秋風一起，你父親開始披大衣了，沒人看見時，他雙手扒住桌沿站起或坐下。
她沒對大江講這些。
大江頭轉回：“你去過香山沒有？” “沒有。
”東旗有天回來說，她提議全家去趟香山。
沒人吱聲，全像瞅精神病一樣瞅她，仿佛說：正常人哪有這樣不識時務的興緻勃勃的？霜降當然也不會對大江說這些。
大江眼神虛掉了：“等我腿好了，我帶你去香山！那兒到處是楓樹，天一冷就紅得呀……！你現在就扶我起來，我們到院子裡坐一會兒。
你去值班護士那兒要把輪椅來！……”他眼馬上不虛了。
霜降連說不行：他昨天才做的手術。
“一會兒開晚飯人多，你趁亂到護士值班室，那兒要沒輪椅，拐杖也行！”大江說。
霜降仍不答應，說他離架拐散步還差得遠呢。
“再說，我不能待晚，我不是閑人呢。
”她伸手去捺已騷動起來的大江的肩。
他的肩邦邦硬，鼓着塊巨大的肌腱。
“等你好些，我還來看你。
” 大江看着她：“我好些還要你來看我幹嗎？” 她歪頭抿嘴，也看他。
她知道她這樣子十分撩人，雖然人明白這樣子個個女孩都會做，是種天然的造作。
“那就不來呀。
” “不來去哪兒？” “去個地方，重新投胎，投了胎不走這趟，不做小阿姨。
”她撒嬌地牢騷着，手指撚着胸前紐扣。
“不走這一道，就在鄉下窩一輩子？” “啊。
” “在鄉下窩一輩子，從來不知道有個人叫大江，他喜歡你？” “啊。
” 她拿起床頭櫃上的包。
“要走了？” “啊。
” 他不言語了。
她不去看他，知道他心有點兒痛，和她一樣。
“霜降！……你這都是跟誰學的？” “什麼？” “……你什麼時候學會這麼折磨人？” 她向他扭過臉：“我？……”折磨你？！我的那點兒心思，你抓抓放放、拿拿捏捏，就像你對我的手一樣，全憑你高興。
你什麼不清楚？你太知道你不僅可以将我的手拿起放下，對我的全身心，你都可以。
你都做得到的。
大江忽然喊：“護士！”喊到第五遍，護士來了。
“喊什麼？不會捺鈴嗎？” “沒那麼文明！……” “跟你講過，手術後都會疼幾天，止痛片不能随便吃，會上瘾。
”白臉白衣，雪人似的護士嗓音冰冷。
“我要撒尿！”大江喊時頭一仰眼一閉，完全像鬧事。
“便盆在你床墊下，不是伸手就夠着嗎？” “沖着它我尿不出！給我一雙拐杖，我要上茅房！” 護士站那兒看他好一會兒，說：“我們這兒隻有廁所，上茅房回你們村去！”生怕他反應，她飛快轉身走了。
不久，她遞來兩根拐杖。
霜降當然明白他要雙拐不是為了上廁所。
電梯就緊挨着廁所，他站在裡面，讓霜降捺電鈕。
他生來頭次拄拐，動作協調不起來，在樓下小徑上起步不久，就精疲力竭。
霜降說：“讓我來扶你走。
”他不理會，眼睛瞪着前方，身體一聳一聳向前，起伏大得吓人。
路燈開始亮了，光從梧桐樹枝裡滲出，大江的額頭和鼻尖金屬一樣反光，他竟出了那麼多汗。
如此不得法地架拐，要不了多久他腋下就會磨破。
霜降不再表示要攙扶他，那樣等于提醒他失去的矯健。
他的矯健也曾是他優越于人的一點。
他倆嘴上談的和心裡想的全不相幹，他倆都明白這點。
當他第三次說到“外面真好，空氣真新鮮”時，他自己也乏味地笑了。
前面的石台階引着小徑上了一丘緩坡。
他猶豫着，吃不準自己是否上得去，霜降說别上了，要累壞的。
他眼瞪得更狠些，身體深處發出一個“哼”，開始登上第一階，第二，然後第三。
每登一階，那一聲“哼”便更深。
他眼瞪着什麼呢？是在瞪他自己？他的那個意志在不疏忽、不依不饒地監視他自己。
“就是這兒——這兒漂亮吧？”登上最後一階，他說，将額歪到臂上抹了一把汗。
這兒是他與兆兆常來的地方，因此他背熟了路途。
兆兆就坐在她現在的位置上，身上那股淡淡的手術室氣味讓人想到“尊重”這詞兒。
兆兆也像她這樣，撿起落在闆凳上的銀杏葉，一片片圍成一個整圓？大江也這樣看她，帶些誇張了寬容的笑，男人總這樣誇張對女人的寬容，女人總對那誇張假裝渾然，越發行為得沒道理，越發需要男人來寬容她。
女人會過分索取這寬容，也許兆兆就幾番索盡了大江。
兆兆不會的。
她不像那種不懂得在極緻與過分之間把握分寸的女人。
她會在大江剛感到冷落時，将手裡的
似乎他并不是剛咂摸出随老弱下去的父親而變質的一切，而是老早就開始了這咂摸。
他笑的内容還有：幸虧我的睿智，幸虧我父親對我僅是鋪墊，我從未依賴上去，我才成了例外。
現在看到了吧，人們？我程大江所有的努力就是為了不讓我父親的榮辱主宰我的沉浮。
說到底，一代草鞋權貴能領幾代風騷呢？它的短命是預期中的，然而我建樹的是我自己，成就的也是我自己。
大江對心目中一個遠處長長噓口氣。
霜降這時從床沿站起，說她該回去了。
大江說天還沒黑啊，急什麼。
她說她還得向新來的小保姆交接班，示範許多事，還得收拾行李，下禮拜她就不在那院裡了。
“去那個沙發廠？”靜了一會兒，大江問。
“啊。
” “不是要上夜大嗎？” “也上啊。
” “你高興離開？” “啊。
”霜降抿嘴笑了，抿嘴喘了口長氣，身子往上一提，再往下一放。
似乎從此什麼都好了，心都輕了。
大江在漸暗下去的光線裡看她，動也不動地看。
他不知慶幸她走還是不舍她走。
不是你大江曾經那樣和我鬧：“你怎麼會是個小保姆？你不該是個小保姆！……”好了，我将不再是那座被你叫作“醬缸”，被六嫂罵作“比《紅樓夢》中賈府還髒”的院落中的女婢了。
可我還是我，我和你這多情公子之間仍是那個距離。
“我們不是說好，我來替你安排住處嗎？……”大江又出來一點兒脾氣。
她說她養得活自己，自食其力不好嗎？他不出聲了，卻又不服帖地瞪着她。
過了一會兒，他頭擰向背後的窗子：“真他媽不想躺在這兒，想出去走走。
外面特别舒服，秋高氣爽，對吧？” “啊。
”秋風一起，你父親開始披大衣了，沒人看見時，他雙手扒住桌沿站起或坐下。
她沒對大江講這些。
大江頭轉回：“你去過香山沒有？” “沒有。
”東旗有天回來說，她提議全家去趟香山。
沒人吱聲，全像瞅精神病一樣瞅她，仿佛說：正常人哪有這樣不識時務的興緻勃勃的？霜降當然也不會對大江說這些。
大江眼神虛掉了：“等我腿好了，我帶你去香山！那兒到處是楓樹，天一冷就紅得呀……！你現在就扶我起來，我們到院子裡坐一會兒。
你去值班護士那兒要把輪椅來！……”他眼馬上不虛了。
霜降連說不行：他昨天才做的手術。
“一會兒開晚飯人多，你趁亂到護士值班室，那兒要沒輪椅，拐杖也行！”大江說。
霜降仍不答應，說他離架拐散步還差得遠呢。
“再說，我不能待晚，我不是閑人呢。
”她伸手去捺已騷動起來的大江的肩。
他的肩邦邦硬，鼓着塊巨大的肌腱。
“等你好些，我還來看你。
” 大江看着她：“我好些還要你來看我幹嗎？” 她歪頭抿嘴，也看他。
她知道她這樣子十分撩人，雖然人明白這樣子個個女孩都會做，是種天然的造作。
“那就不來呀。
” “不來去哪兒？” “去個地方，重新投胎，投了胎不走這趟，不做小阿姨。
”她撒嬌地牢騷着，手指撚着胸前紐扣。
“不走這一道，就在鄉下窩一輩子？” “啊。
” “在鄉下窩一輩子，從來不知道有個人叫大江，他喜歡你？” “啊。
” 她拿起床頭櫃上的包。
“要走了？” “啊。
” 他不言語了。
她不去看他，知道他心有點兒痛，和她一樣。
“霜降！……你這都是跟誰學的？” “什麼？” “……你什麼時候學會這麼折磨人？” 她向他扭過臉：“我？……”折磨你？！我的那點兒心思，你抓抓放放、拿拿捏捏，就像你對我的手一樣，全憑你高興。
你什麼不清楚？你太知道你不僅可以将我的手拿起放下，對我的全身心，你都可以。
你都做得到的。
大江忽然喊：“護士！”喊到第五遍，護士來了。
“喊什麼？不會捺鈴嗎？” “沒那麼文明！……” “跟你講過，手術後都會疼幾天，止痛片不能随便吃，會上瘾。
”白臉白衣，雪人似的護士嗓音冰冷。
“我要撒尿！”大江喊時頭一仰眼一閉，完全像鬧事。
“便盆在你床墊下，不是伸手就夠着嗎？” “沖着它我尿不出！給我一雙拐杖，我要上茅房！” 護士站那兒看他好一會兒，說：“我們這兒隻有廁所，上茅房回你們村去！”生怕他反應，她飛快轉身走了。
不久，她遞來兩根拐杖。
霜降當然明白他要雙拐不是為了上廁所。
電梯就緊挨着廁所，他站在裡面，讓霜降捺電鈕。
他生來頭次拄拐，動作協調不起來，在樓下小徑上起步不久，就精疲力竭。
霜降說：“讓我來扶你走。
”他不理會，眼睛瞪着前方，身體一聳一聳向前，起伏大得吓人。
路燈開始亮了，光從梧桐樹枝裡滲出，大江的額頭和鼻尖金屬一樣反光，他竟出了那麼多汗。
如此不得法地架拐，要不了多久他腋下就會磨破。
霜降不再表示要攙扶他，那樣等于提醒他失去的矯健。
他的矯健也曾是他優越于人的一點。
他倆嘴上談的和心裡想的全不相幹，他倆都明白這點。
當他第三次說到“外面真好，空氣真新鮮”時，他自己也乏味地笑了。
前面的石台階引着小徑上了一丘緩坡。
他猶豫着，吃不準自己是否上得去，霜降說别上了，要累壞的。
他眼瞪得更狠些，身體深處發出一個“哼”，開始登上第一階，第二，然後第三。
每登一階，那一聲“哼”便更深。
他眼瞪着什麼呢？是在瞪他自己？他的那個意志在不疏忽、不依不饒地監視他自己。
“就是這兒——這兒漂亮吧？”登上最後一階，他說，将額歪到臂上抹了一把汗。
這兒是他與兆兆常來的地方，因此他背熟了路途。
兆兆就坐在她現在的位置上，身上那股淡淡的手術室氣味讓人想到“尊重”這詞兒。
兆兆也像她這樣，撿起落在闆凳上的銀杏葉，一片片圍成一個整圓？大江也這樣看她，帶些誇張了寬容的笑，男人總這樣誇張對女人的寬容，女人總對那誇張假裝渾然，越發行為得沒道理，越發需要男人來寬容她。
女人會過分索取這寬容，也許兆兆就幾番索盡了大江。
兆兆不會的。
她不像那種不懂得在極緻與過分之間把握分寸的女人。
她會在大江剛感到冷落時，将手裡的