捌
關燈
小
中
大
聽她孩子氣的嗓門：“大江，打會兒球吧？！”“大江，我騎摩托你坐後面，怎麼樣？”“大江，你幫我把那貓逮住！非治它不可，它搔我臉！”兆兆和大江打羽毛球時，會圍許多人觀看，有時連孩兒媽也悄悄挪近，眼高高低低地随着兆兆起落。
兆兆總是一身短褲短衣，腰裡系一件羊毛衫。
有小阿姨問：“兆兆你幹嗎不把毛衣穿上？那樣能暖和嗎？” 兆兆沒有回答。
後來人們發現她總是把不同顔色式樣的羊毛衫系成不同風格，才明白那樣系便是矯健潇灑，是種裝飾。
不久小阿姨們打球身上都系件羊毛衫。
很快就見孩兒媽織這件毛衣了。
接過霜降遞過的毛線球，她輕聲說“謝謝”。
意思像是要打發霜降走開，卻在霜降欲離去時說：“大江走是你去送的，對吧？” “對呀。
”那是個清早，大江叫住剛起床站在院裡梳頭的霜降，問她能不能幫他把行李用自行車馱到汽車站，再把車騎回來。
大江一向不調遣父親的司機和警衛員。
霜降邊回答邊觀察孩兒媽的臉。
這臉上你休想看出她心在怎樣捉摸你。
“大江這孩子從小就和用人們處得來。
過去有個老用人的兒子到現在還跟他通信！”她慢慢開始編織，“兆兆那姑娘事業心很強，這一陣說是開始給主刀醫生當副手了。
不然大江走她會來送的。
” 何必又是用人又是兆兆地提醒我？難道大江會做那麼糊塗的事，為我去得罪兆兆？難道我有那麼高的心去奪兆兆位置？盡管那個清早大江頭一次吐口說他喜歡我。
在聽孩兒媽聊大江怎樣與其他程家兒女不同，兆兆怎樣出色，人們怎樣認為他倆天生地造地般配，霜降随口附和着，心裡卻油然生出一股對大江的怨。
怨那個清晨的他。
那早晨他說人不能選擇父母，要是能選擇，事情怎會那麼複雜。
他的話漸漸亂起來，說他對女人的愛部分取決于那女人愛他的程度，他隻愛愛他的女人。
要是愛他的女人恰巧美麗可愛，他就不再管得住自己。
“我不是在說兆兆。
首先她不美，其次她驕傲得愛不起别人來。
” 霜降手用力托住自行車貨架上的行李，氣也不敢出，眼看自己那份樂天知命、安分守己的無望再次被帶到希望的薄冰上。
“我知道你喜歡我。
”他說，眼神和聲調都那麼鄭重，如此鄭重地耍無賴，把起因後果都歸于了她。
她知道她不該問起兆兆，結果還是問了：“你和兆兆吹啦？” “沒有。
” 她完全不懂這局面了。
看出她不懂，他說：“我希望我和你一樣，有個普通的家庭，勞苦的父母。
然後我奮鬥。
我奮鬥出的東西都是我的，誰敢說它們歸我父親？我要人知道無論我程大江的父親是幹什麼的，無論有沒有父親，我都有不變的價值。
女人也一樣，她的價值擺在那兒，那價值什麼樣的父母都給不了。
” 到汽車站了，霜降說她得回去叫孩子們起床，弄早飯給他們吃，然後送他們上學。
她用這些提醒他她是做什麼的。
兆兆呢？每天被保姆叫起床，吃保姆弄成的早飯，被父親的轎車送去上班，白大褂飄飄的，人跟在白大褂後面叫“趙大夫”。
也許這對比起作用了，大江将行李拎下車架時對她說：“喜歡我是很不現實的。
”他伸出手去和她握，“就像我喜歡你一樣不現實。
好吧，再見。
”他跨上汽車，扭頭對她笑一下。
是那樣笑的：眼裡有遺憾，嘴的一邊老高地翹着。
似乎看透了她，隻要他要，她就會給；她給時，就會忘掉她被輕視甚至被欺淩的處境；她給，是不求結論的。
現在霜降想，僅那笑，也足以使他對她的喜歡成為完全靠不住的東西。
這個家的子女都會那樣笑。
假若有那麼一天，有那麼一個單薄秀氣的男孩（傳說中是那樣個男孩）出現在這院裡，膽怯地、羞怯地管孩兒媽叫“媽”，霜降會馬上知道他是誰。
他是一段不體面但真誠的感情的孩子。
那多麼好，霜降想，他一定不會這樣笑。
院裡不會有人理睬他，包括孩兒媽。
霜降會理睬他的，她甯可跟他一塊走出這院子，這院子裡的人個個會斜着一邊嘴角笑。
那個不會斜着一邊嘴角笑的男孩在哪兒？真像人們傳說的那樣，被分娩出孩兒媽的母體不久就死了嗎？…… 霜降從神形再次分離的孩兒媽身邊走開。
假如她霜降注定屬于程家院的一個男性，她該屬于他。
唯有他不會拿那斜一邊嘴角的笑來欺淩她、輕慢她。
兆兆總是一身短褲短衣，腰裡系一件羊毛衫。
有小阿姨問：“兆兆你幹嗎不把毛衣穿上？那樣能暖和嗎？” 兆兆沒有回答。
後來人們發現她總是把不同顔色式樣的羊毛衫系成不同風格，才明白那樣系便是矯健潇灑，是種裝飾。
不久小阿姨們打球身上都系件羊毛衫。
很快就見孩兒媽織這件毛衣了。
接過霜降遞過的毛線球，她輕聲說“謝謝”。
意思像是要打發霜降走開，卻在霜降欲離去時說：“大江走是你去送的，對吧？” “對呀。
”那是個清早，大江叫住剛起床站在院裡梳頭的霜降，問她能不能幫他把行李用自行車馱到汽車站，再把車騎回來。
大江一向不調遣父親的司機和警衛員。
霜降邊回答邊觀察孩兒媽的臉。
這臉上你休想看出她心在怎樣捉摸你。
“大江這孩子從小就和用人們處得來。
過去有個老用人的兒子到現在還跟他通信！”她慢慢開始編織，“兆兆那姑娘事業心很強，這一陣說是開始給主刀醫生當副手了。
不然大江走她會來送的。
” 何必又是用人又是兆兆地提醒我？難道大江會做那麼糊塗的事，為我去得罪兆兆？難道我有那麼高的心去奪兆兆位置？盡管那個清早大江頭一次吐口說他喜歡我。
在聽孩兒媽聊大江怎樣與其他程家兒女不同，兆兆怎樣出色，人們怎樣認為他倆天生地造地般配，霜降随口附和着，心裡卻油然生出一股對大江的怨。
怨那個清晨的他。
那早晨他說人不能選擇父母，要是能選擇，事情怎會那麼複雜。
他的話漸漸亂起來，說他對女人的愛部分取決于那女人愛他的程度，他隻愛愛他的女人。
要是愛他的女人恰巧美麗可愛，他就不再管得住自己。
“我不是在說兆兆。
首先她不美，其次她驕傲得愛不起别人來。
” 霜降手用力托住自行車貨架上的行李，氣也不敢出，眼看自己那份樂天知命、安分守己的無望再次被帶到希望的薄冰上。
“我知道你喜歡我。
”他說，眼神和聲調都那麼鄭重，如此鄭重地耍無賴，把起因後果都歸于了她。
她知道她不該問起兆兆，結果還是問了：“你和兆兆吹啦？” “沒有。
” 她完全不懂這局面了。
看出她不懂，他說：“我希望我和你一樣，有個普通的家庭，勞苦的父母。
然後我奮鬥。
我奮鬥出的東西都是我的，誰敢說它們歸我父親？我要人知道無論我程大江的父親是幹什麼的，無論有沒有父親，我都有不變的價值。
女人也一樣，她的價值擺在那兒，那價值什麼樣的父母都給不了。
” 到汽車站了，霜降說她得回去叫孩子們起床，弄早飯給他們吃，然後送他們上學。
她用這些提醒他她是做什麼的。
兆兆呢？每天被保姆叫起床，吃保姆弄成的早飯，被父親的轎車送去上班，白大褂飄飄的，人跟在白大褂後面叫“趙大夫”。
也許這對比起作用了，大江将行李拎下車架時對她說：“喜歡我是很不現實的。
”他伸出手去和她握，“就像我喜歡你一樣不現實。
好吧，再見。
”他跨上汽車，扭頭對她笑一下。
是那樣笑的：眼裡有遺憾，嘴的一邊老高地翹着。
似乎看透了她，隻要他要，她就會給；她給時，就會忘掉她被輕視甚至被欺淩的處境；她給，是不求結論的。
現在霜降想，僅那笑，也足以使他對她的喜歡成為完全靠不住的東西。
這個家的子女都會那樣笑。
假若有那麼一天，有那麼一個單薄秀氣的男孩（傳說中是那樣個男孩）出現在這院裡，膽怯地、羞怯地管孩兒媽叫“媽”，霜降會馬上知道他是誰。
他是一段不體面但真誠的感情的孩子。
那多麼好，霜降想，他一定不會這樣笑。
院裡不會有人理睬他，包括孩兒媽。
霜降會理睬他的，她甯可跟他一塊走出這院子，這院子裡的人個個會斜着一邊嘴角笑。
那個不會斜着一邊嘴角笑的男孩在哪兒？真像人們傳說的那樣，被分娩出孩兒媽的母體不久就死了嗎？…… 霜降從神形再次分離的孩兒媽身邊走開。
假如她霜降注定屬于程家院的一個男性，她該屬于他。
唯有他不會拿那斜一邊嘴角的笑來欺淩她、輕慢她。