柒
關燈
小
中
大
賤。
她看他一眼，怎麼看他也不像那類花癡，握了女人的手就醉過去，再不就裝傻裝死。
反過來，怎麼看他也不像把她手當成了物件：借了，忘了還。
隻有一種可能，他存心握着她手，那握是有動于衷的。
那麼前面他說他忘了她名字是撒謊的。
原來他也需要撒謊才能把一些事實否認掉！比如他得否認他喜歡她這樣一個小女傭的事實，唯一必要的謊言就在他倆之間：我沒有想過你，你看，我連你的名字都不記得。
接着他也就得否認另一個事實：他在接觸她。
隻要他不對握她手這舉動做任何解釋，他也就不必對它負責。
這不就否認掉了嗎？ 他多虛僞自私！她看看他佯睡的臉想。
這臉有整齊的線條，寬額上深深的橫紋顯出他習慣于用腦過度，而臉頰的健康氣色表明他極有節制的生活。
他與父親很相像，在模樣上和性情上把程司令做個适度調節，就成了程大江。
在那個調節中，他沒了父親做好事做壞事的氣魄和恢宏，也沒有父親做得出承得下的膽。
他顯然聰明過父親，也懂得回旋和餘地，但像父親那樣先盡興再收場地去愛和恨，他不能夠。
父親隻要愛，就去掠奪，去占有，去毀壞；他也不瞞着隐着，你罰得了他，他任罰，罰不了，他便明明白白罰你。
他絕不會像你程大江，一聲不吭地握着一個女人的手，用沉默把一切都賴幹淨：沒有喜歡，沒有動心，連想碰一碰的男女本性都沒有。
你程大江還對守在四星病床前的老護士扯謊——老護士跟出門，講完四星的情況後，對霜降說：“這麼水靈個姑娘，我猜，是個空中小姐吧？” 大江哈哈笑起來：“她不是空中小姐，是地上小姐！” 老護士馬上做出反應：“噢，在大賓館工作？我說全北京的漂亮姑娘都哪兒去了，全給招到大賓館去了！賓館工作好啊，遇上的都是人物！……”她說着拿眼使勁朝大江一斜。
大江又哈哈哈。
哈哈哈，謊就扯了。
回到車上他說：“馬屁精老太，拍我爸馬屁拍慣了！”霜降想，你爸不會到人後叫人馬屁精，無論馬屁精拍得他開心不開心，他都或怒或笑地指人鼻子：“少給老子馬屁哄哄！” 與這個兒子比，父親誠實和勇敢多了。
新年前淮海的電視攝制組來給程司令拍專題，淮海朝父親喊：“爸，您眼往哪兒看？” “看霜降那個小女子！她在帶小鬼們采柏樹葉吧？” “您看她幹什麼？” “她好看，我不能看？！”父親火了。
淮海笑起來，說他倚老賣老。
而兒子呢？人問：“大江，你早晨跟誰在後山坡上說話？一個女孩子？” 他睜眼瞎說：“沒的事！”他早晨明明在後山坡遇上霜降，跟她描繪他剛看的一部美國電影。
還問她：“你對将來有什麼打算？” 她說就這樣工作，掙錢。
他又問：“沒想過别的？” “什麼别的？” “比如學習、婚姻。
” 她說她哪兒想得了那麼遠。
她告訴他她想離開，去一家沙發廠做女工。
“為什麼不想做學生呢？” 她說她高中畢業後考過大學，考死了，也考不取。
他說：“有的學校不難考，像軍隊的護理學校。
你要想考，我給你找資料複習。
” 她笑着問：“誰供我啊？要吃要住，就算學費不繳也要一大把錢，誰供，你供啊？”她下巴朝他一翹。
“錢總有辦法！買得起馬還能配不起鞍？你先準備課，考上了，咱們去找老爺子，不行，找我媽也成！她拿了三十年病休工資，全攢着！……” 很久沒見他這樣神采飛揚了，頭次見的大江，就這樣咋呼、熱情、開心，霜降想，是什麼使那個咋呼熱情開心的程大江又回來了？……很快她發現，回來的就是那一瞬，當人問到他是否與她在後山坡談話，他否認得那麼憤怒。
“幹嗎火呀，這不挺正常的嗎？”東旗眯眼笑。
“什麼正常？”大江瞪她。
“碰見個小阿姨，順便聊兩句，不是很正常嗎？”東旗給她的大貓刷毛，“我又沒問别的，又沒說：嗨，程大江，怎麼沒喊暫停就換人——兆兆怎麼辦！” 大江做出個欲說還休的表情。
猛然發現霜降就在近處陪兩個孩子跳繩，他說了句：“這個家的人無聊透了！” 霜降知道兆兆是大江新交的女朋友。
小女傭有天指着相互看：那個就是兆兆——一般化嘛。
給下這麼個評論，大家心都平了些。
那天兆兆第一次到程家來，年初五，四星脫了險，家裡剛有心思接待客人就接待了她。
兆兆是被另一輛轎車送來的，一輛跟程司令的大黑奔馳一模一樣的車。
意思是，她有個與程司令差不離的父親。
比程家優越的是，車可以無時間限制地等她。
霜降在院裡晾衣裳，手凍得鮮紅透亮，她得不斷往指頭上呵熱氣，或在棉衣胳肢窩裡焐焐，它們才不至于木掉。
聽見一個孩子氣的女聲說：“你家院子好大！”霜降看見大黑轎車敞開的門旁立着個短發姑娘，一件皮夾克很短，一條毛圍巾卻長及膝蓋。
大江拿英語跟她說了句什麼，她便轉身跟他往程司令書房方向走。
她走路給人感覺是她比任何人都熟門熟路。
程司令的嗓門很快揚起，像他清早罵人，對着夾竹桃清喉嚨一樣嘹亮。
“兆兆！你爸在昆明軍區當副政委的時候，我去雲南，你才這麼點兒喲！” “你見的準是我妹妹，我一直在北京念
她看他一眼，怎麼看他也不像那類花癡，握了女人的手就醉過去，再不就裝傻裝死。
反過來，怎麼看他也不像把她手當成了物件：借了，忘了還。
隻有一種可能，他存心握着她手，那握是有動于衷的。
那麼前面他說他忘了她名字是撒謊的。
原來他也需要撒謊才能把一些事實否認掉！比如他得否認他喜歡她這樣一個小女傭的事實，唯一必要的謊言就在他倆之間：我沒有想過你，你看，我連你的名字都不記得。
接着他也就得否認另一個事實：他在接觸她。
隻要他不對握她手這舉動做任何解釋，他也就不必對它負責。
這不就否認掉了嗎？ 他多虛僞自私！她看看他佯睡的臉想。
這臉有整齊的線條，寬額上深深的橫紋顯出他習慣于用腦過度，而臉頰的健康氣色表明他極有節制的生活。
他與父親很相像，在模樣上和性情上把程司令做個适度調節，就成了程大江。
在那個調節中，他沒了父親做好事做壞事的氣魄和恢宏，也沒有父親做得出承得下的膽。
他顯然聰明過父親，也懂得回旋和餘地，但像父親那樣先盡興再收場地去愛和恨，他不能夠。
父親隻要愛，就去掠奪，去占有，去毀壞；他也不瞞着隐着，你罰得了他，他任罰，罰不了，他便明明白白罰你。
他絕不會像你程大江，一聲不吭地握着一個女人的手，用沉默把一切都賴幹淨：沒有喜歡，沒有動心，連想碰一碰的男女本性都沒有。
你程大江還對守在四星病床前的老護士扯謊——老護士跟出門，講完四星的情況後，對霜降說：“這麼水靈個姑娘，我猜，是個空中小姐吧？” 大江哈哈笑起來：“她不是空中小姐，是地上小姐！” 老護士馬上做出反應：“噢，在大賓館工作？我說全北京的漂亮姑娘都哪兒去了，全給招到大賓館去了！賓館工作好啊，遇上的都是人物！……”她說着拿眼使勁朝大江一斜。
大江又哈哈哈。
哈哈哈，謊就扯了。
回到車上他說：“馬屁精老太，拍我爸馬屁拍慣了！”霜降想，你爸不會到人後叫人馬屁精，無論馬屁精拍得他開心不開心，他都或怒或笑地指人鼻子：“少給老子馬屁哄哄！” 與這個兒子比，父親誠實和勇敢多了。
新年前淮海的電視攝制組來給程司令拍專題，淮海朝父親喊：“爸，您眼往哪兒看？” “看霜降那個小女子！她在帶小鬼們采柏樹葉吧？” “您看她幹什麼？” “她好看，我不能看？！”父親火了。
淮海笑起來，說他倚老賣老。
而兒子呢？人問：“大江，你早晨跟誰在後山坡上說話？一個女孩子？” 他睜眼瞎說：“沒的事！”他早晨明明在後山坡遇上霜降，跟她描繪他剛看的一部美國電影。
還問她：“你對将來有什麼打算？” 她說就這樣工作，掙錢。
他又問：“沒想過别的？” “什麼别的？” “比如學習、婚姻。
” 她說她哪兒想得了那麼遠。
她告訴他她想離開，去一家沙發廠做女工。
“為什麼不想做學生呢？” 她說她高中畢業後考過大學，考死了，也考不取。
他說：“有的學校不難考，像軍隊的護理學校。
你要想考，我給你找資料複習。
” 她笑着問：“誰供我啊？要吃要住，就算學費不繳也要一大把錢，誰供，你供啊？”她下巴朝他一翹。
“錢總有辦法！買得起馬還能配不起鞍？你先準備課，考上了，咱們去找老爺子，不行，找我媽也成！她拿了三十年病休工資，全攢着！……” 很久沒見他這樣神采飛揚了，頭次見的大江，就這樣咋呼、熱情、開心，霜降想，是什麼使那個咋呼熱情開心的程大江又回來了？……很快她發現，回來的就是那一瞬，當人問到他是否與她在後山坡談話，他否認得那麼憤怒。
“幹嗎火呀，這不挺正常的嗎？”東旗眯眼笑。
“什麼正常？”大江瞪她。
“碰見個小阿姨，順便聊兩句，不是很正常嗎？”東旗給她的大貓刷毛，“我又沒問别的，又沒說：嗨，程大江，怎麼沒喊暫停就換人——兆兆怎麼辦！” 大江做出個欲說還休的表情。
猛然發現霜降就在近處陪兩個孩子跳繩，他說了句：“這個家的人無聊透了！” 霜降知道兆兆是大江新交的女朋友。
小女傭有天指着相互看：那個就是兆兆——一般化嘛。
給下這麼個評論，大家心都平了些。
那天兆兆第一次到程家來，年初五，四星脫了險，家裡剛有心思接待客人就接待了她。
兆兆是被另一輛轎車送來的，一輛跟程司令的大黑奔馳一模一樣的車。
意思是，她有個與程司令差不離的父親。
比程家優越的是，車可以無時間限制地等她。
霜降在院裡晾衣裳，手凍得鮮紅透亮，她得不斷往指頭上呵熱氣，或在棉衣胳肢窩裡焐焐，它們才不至于木掉。
聽見一個孩子氣的女聲說：“你家院子好大！”霜降看見大黑轎車敞開的門旁立着個短發姑娘，一件皮夾克很短，一條毛圍巾卻長及膝蓋。
大江拿英語跟她說了句什麼，她便轉身跟他往程司令書房方向走。
她走路給人感覺是她比任何人都熟門熟路。
程司令的嗓門很快揚起，像他清早罵人，對着夾竹桃清喉嚨一樣嘹亮。
“兆兆！你爸在昆明軍區當副政委的時候，我去雲南，你才這麼點兒喲！” “你見的準是我妹妹，我一直在北京念