陸
關燈
小
中
大
來。
那一個絕不會有這樣十根既忙亂又無聊的手指頭。
她沒有機會留心大江的手，但她想象得出它們的樣子——它們翻書，提筆，縫軍制服的肩章時的巧與拙。
她這時觸到最不該觸的東西，那雙腳。
那雙腳擱在了她的腳上，帶着發黏的冷汗：它們就這樣毫無道理地神經質、出冷汗，看上去像他整個人一樣精瘦慘淡卻又不安分。
對了，他的腳似乎是他人格的象征，你能在上面看到他的浪蕩和羸弱以及侵略性、攻擊性；你會嫌惡和憐惜它們，同時又恐懼着它們。
她永遠不會忘掉那個赤着腳，頭次出現在她眼前的大江，他的陽剛并不體現在他輪廓分明的肌肉上，卻體現在那雙腳上。
她曾坐在那上面，它們使一個女性馬上聯想到他強勁的全身。
與那雙腳比，這一雙好比腐掉朽掉的身軀末端，不然它們怎麼會這樣陰濕和冷？…… 霜降推開四星。
推開他到一定距離，她便看他個清清楚楚了，她身體裡有什麼飛快地在退，一股熱像潮一樣退盡。
四星仍那樣重地看她。
他的身體也是灰白的，他所剩頭發不多，所以那灰白幾乎徹頭徹尾。
“我要走了。
”霜降說。
他扯住她，沉默透出一點歹毒，她掙紮，他制止她。
那歹毒來自哪裡？為什麼他偏偏這天——六嫂罵大街罵出不知是真是假的秘密時他對我做這個呢？想拿我證明他不?：那兩個孩子是他的根？她開始踢打。
他抱着她任踢任打。
直到她相信他沉默中的耐性和韌性同時也出自一種頗厚的情分。
什麼樣的情感呢？似乎不如愛那樣美卻比愛更根本的情感。
從始至今，他和她的關系就寄生在這情感上。
他吮吸她身心中的新鮮與活力。
他像胎兒，外部世界則像母體，她是聯系其間的臍帶。
依賴于她，他成了條情感寄生物。
他怎能說他愛她或喜歡她呢？那情感比愛和喜歡沉重、複雜得多，并殘酷。
她哪能承得起這感情呢？ 她終于坐了起來，伸手去抓散落滿地的衣服。
他搶先奪它們到手。
“四星，我要走了！離開你們家！你行行好，讓我好好地走掉！”她眼睛看着他，還有句話沒講：别把我弄得太髒，别毀我，讓我好好離開。
她打聽到一家沙發工廠需要女工，簽合同的，有沒有城市戶口，那工廠眼開眼閉。
她本來沒有太認真想過這事，工資低其次，主要是難找住處；北京城的人都有四世同屋，為住房有殺人有自殺的，别說她一個鄉下人。
告訴她消息的是夏天從程家辭職的一個女傭，她說要是霜降不在乎男女方面的事，就可以免費住剛建成還未及分配出去的公寓樓。
那個看公寓的幹部從正月十五到臘月三十都排滿跟女人睡覺的日程，霜降問：那你也讓他睡了？問完就悔，想這樣直接的話太打臉了。
不料姑娘大方得很，說睡一覺你又不少什麼，有錢出錢，沒錢出人，這還不是公道透頂？在程家幹淨多少？……霜降悶住了。
原來哪裡都不幹淨多少。
她的要走的念頭一直是拿拿放放，直到她這時對四星吐出它，才發現它原來真的是條路。
四星沒問：“要走？去哪兒？什麼時候？”他就那樣捺住她的衣服，眼盯她盯得越發重，似乎這樣一盯一捺，她便走不了。
他另一隻手伸過來，她看到，領先于整個手的是兩根手指。
難怪他目光這樣重！ 一瞬間，她想起他曾告訴她的：當一股狠勁出現在他心裡，控制他的行為時，他就不再是他。
另一個人在他身上了。
她透過他的眼，看到附着在他身上的那個人的蒼老濁重的眼，還看到那蒼老濁重的人性人情沿着兩根伸長的手指在延伸。
它們延伸到她身上。
一種恐怖，或是威懾使她不再動。
這手指變得自信，不再像剛才那樣男孩子似的探詢，每個新的發現都使它們激動和羞怯一陣。
另一隻手拉滅了燈。
隻有屋盡頭那盞立地燈把一隻毛糙的光圈投在天花闆上。
她這才徹底相信他的話：這個殘忍的、充滿征服性的人不是他，是他的父親。
人們竟懷疑他的血統，多麼無稽！他此時不僅證實了他是将軍的兒子，他簡直就是将軍自己。
将軍就這樣大手筆地鎮壓住孩兒媽，還有許多被知曉或不被知曉的女人。
将軍從來不做“偷看”“吃豆腐”之類的事，要看，他就直眉瞪眼地看；推開門，闊步走進浴室，看個痛快酣暢。
而不是撅着屁股，弓着腰，吃力費神地去觑門縫、鎖孔。
将軍沒有一點兒鬼頭鬼腦、零零碎碎的邪惡，邪就邪到頂點，頂點就是正。
他當着人叫：“霜降，你到我書房來一趟！” 她擱下手裡正擇的韭菜就去了。
眼的餘光中，她看李子輕輕一笑。
将軍見了她就牽起一邊嘴笑了，似乎說：你倒真乖。
“進來。
”他叫她，“把門關上——關嚴。
”他的指令如此理直氣壯，誰都不會懷疑它的正當。
“來，替我研墨。
你研墨手最勻。
”他說。
眼睛也開始微笑，像看他頂嬌慣的孩子。
她留心到唯一的不同是他把意圖這樣快就告訴了她，于是她意識到他的實際意圖不在于此。
他坐在他的皮椅上，沒有像往常那樣為她讓開地盤，她好兩手抱住小臂粗的墨推磨一樣研。
他拍拍自己的腿：“坐到我身上研。
” 她正懷疑自己耳朵聽差了，他已将她抱到了自己
那一個絕不會有這樣十根既忙亂又無聊的手指頭。
她沒有機會留心大江的手，但她想象得出它們的樣子——它們翻書，提筆，縫軍制服的肩章時的巧與拙。
她這時觸到最不該觸的東西，那雙腳。
那雙腳擱在了她的腳上，帶着發黏的冷汗：它們就這樣毫無道理地神經質、出冷汗，看上去像他整個人一樣精瘦慘淡卻又不安分。
對了，他的腳似乎是他人格的象征，你能在上面看到他的浪蕩和羸弱以及侵略性、攻擊性；你會嫌惡和憐惜它們，同時又恐懼着它們。
她永遠不會忘掉那個赤着腳，頭次出現在她眼前的大江，他的陽剛并不體現在他輪廓分明的肌肉上，卻體現在那雙腳上。
她曾坐在那上面，它們使一個女性馬上聯想到他強勁的全身。
與那雙腳比，這一雙好比腐掉朽掉的身軀末端，不然它們怎麼會這樣陰濕和冷？…… 霜降推開四星。
推開他到一定距離，她便看他個清清楚楚了，她身體裡有什麼飛快地在退，一股熱像潮一樣退盡。
四星仍那樣重地看她。
他的身體也是灰白的，他所剩頭發不多，所以那灰白幾乎徹頭徹尾。
“我要走了。
”霜降說。
他扯住她，沉默透出一點歹毒，她掙紮，他制止她。
那歹毒來自哪裡？為什麼他偏偏這天——六嫂罵大街罵出不知是真是假的秘密時他對我做這個呢？想拿我證明他不?：那兩個孩子是他的根？她開始踢打。
他抱着她任踢任打。
直到她相信他沉默中的耐性和韌性同時也出自一種頗厚的情分。
什麼樣的情感呢？似乎不如愛那樣美卻比愛更根本的情感。
從始至今，他和她的關系就寄生在這情感上。
他吮吸她身心中的新鮮與活力。
他像胎兒，外部世界則像母體，她是聯系其間的臍帶。
依賴于她，他成了條情感寄生物。
他怎能說他愛她或喜歡她呢？那情感比愛和喜歡沉重、複雜得多，并殘酷。
她哪能承得起這感情呢？ 她終于坐了起來，伸手去抓散落滿地的衣服。
他搶先奪它們到手。
“四星，我要走了！離開你們家！你行行好，讓我好好地走掉！”她眼睛看着他，還有句話沒講：别把我弄得太髒，别毀我，讓我好好離開。
她打聽到一家沙發工廠需要女工，簽合同的，有沒有城市戶口，那工廠眼開眼閉。
她本來沒有太認真想過這事，工資低其次，主要是難找住處；北京城的人都有四世同屋，為住房有殺人有自殺的，别說她一個鄉下人。
告訴她消息的是夏天從程家辭職的一個女傭，她說要是霜降不在乎男女方面的事，就可以免費住剛建成還未及分配出去的公寓樓。
那個看公寓的幹部從正月十五到臘月三十都排滿跟女人睡覺的日程，霜降問：那你也讓他睡了？問完就悔，想這樣直接的話太打臉了。
不料姑娘大方得很，說睡一覺你又不少什麼，有錢出錢，沒錢出人，這還不是公道透頂？在程家幹淨多少？……霜降悶住了。
原來哪裡都不幹淨多少。
她的要走的念頭一直是拿拿放放，直到她這時對四星吐出它，才發現它原來真的是條路。
四星沒問：“要走？去哪兒？什麼時候？”他就那樣捺住她的衣服，眼盯她盯得越發重，似乎這樣一盯一捺，她便走不了。
他另一隻手伸過來，她看到，領先于整個手的是兩根手指。
難怪他目光這樣重！ 一瞬間，她想起他曾告訴她的：當一股狠勁出現在他心裡，控制他的行為時，他就不再是他。
另一個人在他身上了。
她透過他的眼，看到附着在他身上的那個人的蒼老濁重的眼，還看到那蒼老濁重的人性人情沿着兩根伸長的手指在延伸。
它們延伸到她身上。
一種恐怖，或是威懾使她不再動。
這手指變得自信，不再像剛才那樣男孩子似的探詢，每個新的發現都使它們激動和羞怯一陣。
另一隻手拉滅了燈。
隻有屋盡頭那盞立地燈把一隻毛糙的光圈投在天花闆上。
她這才徹底相信他的話：這個殘忍的、充滿征服性的人不是他，是他的父親。
人們竟懷疑他的血統，多麼無稽！他此時不僅證實了他是将軍的兒子，他簡直就是将軍自己。
将軍就這樣大手筆地鎮壓住孩兒媽，還有許多被知曉或不被知曉的女人。
将軍從來不做“偷看”“吃豆腐”之類的事，要看，他就直眉瞪眼地看；推開門，闊步走進浴室，看個痛快酣暢。
而不是撅着屁股，弓着腰，吃力費神地去觑門縫、鎖孔。
将軍沒有一點兒鬼頭鬼腦、零零碎碎的邪惡，邪就邪到頂點，頂點就是正。
他當着人叫：“霜降，你到我書房來一趟！” 她擱下手裡正擇的韭菜就去了。
眼的餘光中，她看李子輕輕一笑。
将軍見了她就牽起一邊嘴笑了，似乎說：你倒真乖。
“進來。
”他叫她，“把門關上——關嚴。
”他的指令如此理直氣壯，誰都不會懷疑它的正當。
“來，替我研墨。
你研墨手最勻。
”他說。
眼睛也開始微笑，像看他頂嬌慣的孩子。
她留心到唯一的不同是他把意圖這樣快就告訴了她，于是她意識到他的實際意圖不在于此。
他坐在他的皮椅上，沒有像往常那樣為她讓開地盤，她好兩手抱住小臂粗的墨推磨一樣研。
他拍拍自己的腿：“坐到我身上研。
” 她正懷疑自己耳朵聽差了，他已将她抱到了自己