陸
關燈
小
中
大
一樣，在你完成他頭一道指令後，他才給你下一道。
你無法反對他的意圖，因為在你明白他意圖之前你已執行了他的意圖。
就像人對于動物：“跑——跳——接住它——回來——坐下——好了，把嘴裡那東西給我。
”人從不讓動物明白他最終是想要它嘴裡的東西，否則它有可能做自己的決定：是否跑或跳，是否有必要做那一連串傻動作。
這院裡所有的小保姆都被訓練得很高興不必自作主張，不必動腦筋，你告訴她“跑”，她跑完了，高高興興腦子空空等你下一道指令。
問題是霜降太樂于動腦筋，當你叫她“過來，坐下”，她明白你絕不僅僅是要她“過來坐下”；她之所以動作遲疑，是因為她企圖在“過來坐下”之前就搞清“過來坐下”之後将發生的。
她過去了，沒有在四星指定的地方坐下。
“你要我做什麼？” 四星仰臉看着她，還是那樣重地看。
越來越重。
是他的目光的分量壓得她坐下了，坐在他身邊。
他拉起她的手，翻成掌心朝上，看了看。
她知道自己的手是粗相的。
人的臉可以瞞住許多事，如生活的艱辛，家境的貧寒，手卻總是誠實的。
他将她手拉到他胸口。
她看見自己的手很被動地撫着他那副人殼子。
她還看到在這雙手和那副人殼子之間的差異，前者健壯、豐滿，離罪惡尚遠；後者病态、幹癟，為罪惡做出過巨大犧牲。
他想啟口說什麼，但似乎他明白任何話都将與他如此重的目光完全不協調，他明白自己隻要一張嘴，準出來些輕佻流氣的話。
他已忘了怎樣說正經話，即便他做得出那分正經，也會把自己吓着：“我怎麼會這麼肉麻？”尤其對女人，即便他認真，他和她們都不會相信。
他多次對霜降說過：“我喜歡你。
”緊接着他會加上句：“别他媽逗了！”或者斜着嘴笑，像是被他脫口而出的一刹那的正經弄糊塗了、嘲諷了或惡心了。
霜降知道，當他沉默——沉默地輕摟着她或拉住她的手，那是他最嚴肅的對于她的表白。
她的手感覺到他的心也起搏得很懶。
那裡面裝着什麼？那些話——他啟口卻終究未傾吐的話？那些話是否感歎她變了？她初次與他相遇時的活潑和潑辣、俏皮和頑皮、無知和無畏漸漸稀薄得近乎消逝了。
他啟口是想再叫她一聲“小鄉下妞”嗎？他已不再那樣叫她，因為她不再是個不谙世故、一心向往城裡生活的小鄉下妞了。
他詫異她不再是簡單樸素的，她有了許多心事。
他或許還想問：你的孩子氣哪兒去了？在你那鄉村以外，世界的複雜與邪惡，這院落的糾紛與恩怨使你在半年内失盡天真？你笑中的敷衍與灰心從哪兒來？……是失望？像我一樣失望地活着，你也失望了——鄉村生活是苦的，但這院裡的生活中，你卻發現一種被稱為苦難的東西：這院裡的每個人都背着它，他們不得不背它，這就是為什麼這座院落在極樂的享受中顯出它瘋人院的本質。
他這時将她的手捺在他羊毛外套的紐扣上，示意她解開它。
她照辦了。
忽然發現他的手伸到她的紐扣上，他臉上還有種無賴式委屈：你解了我的，我也得解你的。
她用手去護紐扣，他卻改了方向，将手擱在她胸上。
他的表情更無賴：你不讓我摸嗎？你剛摸了我呀。
霜降感到一半的自己在掙脫，另一半卻迎合上去。
在她的兩個自己争執不下時，她發現四星的手已進入她左一層右一層衣服。
他眼睛仍重重地看着她，另一隻手将她一點點攏進他瘦骨嶙峋的懷抱。
她的臉離他的僅一寸距離，近得她無法看清他，近得他不再像他。
一個人的目光怎麼可能這樣重？她突然看見另一個人通過這雙眼在看她。
大江那天晚上将手擱在她脖子上，說她怎麼可能是個小保姆時，就有這樣重的眼神。
大江，既然你透過另一個人的眼來看我，那麼我通過另一個人來感受你吧。
她不再抵抗，讓那手探路、尋訪。
那手告訴了她，她身體發育得多完美，每一個曲度都清晰柔和得令她自己也吃驚。
手開始用力，她感到另一隻手的力量和熱量參加了進來。
大江拽住她小臂時，就有這股“跟我走”的蠻橫力量。
觸摸她身體的手不是冷的、懶的，它溫暖得像另一隻手。
她順從地躺下，緊緊抱住他，抱緊他，以免她看清他。
當她聽見他脫衣的窸窣聲，她轉開臉。
雖然兩副軀體内是同樣的父精母血的支流，但那畢竟是兩副軀體。
二怎麼也不等于一。
她怕自己看清這不能合而為一的二，看清這個瘦長灰白的男人與自己心目中那個寬肩膀、個兒不高的軍官完全徹底的不同，完全徹底是兩個生命個體。
一旦她承認二永遠是二，她便不能通過這一個将自己給予那一個，盡管他們有相似的眼神、微笑、動作、嗓音，甚至有完全相同的一瞬。
你不可能把那樣的一瞬固定下來。
他的頭觸到她的腮。
她意識到它是半秃的，而那一個卻長着一頭麥樁子一樣又硬又密的烏發。
他的唇觸到了她的唇，她嗅到一股煙味；那一個呢，總笑出一口雪白的牙，那樣的牙是不會發出任何氣味的。
他的手捧住她的頰，手指上帶着撲克牌的香味。
她想起它們整日整夜、抽筋似的翻着一張張牌，慌慌張張地收攏一盤、再開一盤，好像任何不運氣不順心都能攪掉、重
你無法反對他的意圖，因為在你明白他意圖之前你已執行了他的意圖。
就像人對于動物：“跑——跳——接住它——回來——坐下——好了，把嘴裡那東西給我。
”人從不讓動物明白他最終是想要它嘴裡的東西，否則它有可能做自己的決定：是否跑或跳，是否有必要做那一連串傻動作。
這院裡所有的小保姆都被訓練得很高興不必自作主張，不必動腦筋，你告訴她“跑”，她跑完了，高高興興腦子空空等你下一道指令。
問題是霜降太樂于動腦筋，當你叫她“過來，坐下”，她明白你絕不僅僅是要她“過來坐下”；她之所以動作遲疑，是因為她企圖在“過來坐下”之前就搞清“過來坐下”之後将發生的。
她過去了，沒有在四星指定的地方坐下。
“你要我做什麼？” 四星仰臉看着她，還是那樣重地看。
越來越重。
是他的目光的分量壓得她坐下了，坐在他身邊。
他拉起她的手，翻成掌心朝上，看了看。
她知道自己的手是粗相的。
人的臉可以瞞住許多事，如生活的艱辛，家境的貧寒，手卻總是誠實的。
他将她手拉到他胸口。
她看見自己的手很被動地撫着他那副人殼子。
她還看到在這雙手和那副人殼子之間的差異，前者健壯、豐滿，離罪惡尚遠；後者病态、幹癟，為罪惡做出過巨大犧牲。
他想啟口說什麼，但似乎他明白任何話都将與他如此重的目光完全不協調，他明白自己隻要一張嘴，準出來些輕佻流氣的話。
他已忘了怎樣說正經話，即便他做得出那分正經，也會把自己吓着：“我怎麼會這麼肉麻？”尤其對女人，即便他認真，他和她們都不會相信。
他多次對霜降說過：“我喜歡你。
”緊接着他會加上句：“别他媽逗了！”或者斜着嘴笑，像是被他脫口而出的一刹那的正經弄糊塗了、嘲諷了或惡心了。
霜降知道，當他沉默——沉默地輕摟着她或拉住她的手，那是他最嚴肅的對于她的表白。
她的手感覺到他的心也起搏得很懶。
那裡面裝着什麼？那些話——他啟口卻終究未傾吐的話？那些話是否感歎她變了？她初次與他相遇時的活潑和潑辣、俏皮和頑皮、無知和無畏漸漸稀薄得近乎消逝了。
他啟口是想再叫她一聲“小鄉下妞”嗎？他已不再那樣叫她，因為她不再是個不谙世故、一心向往城裡生活的小鄉下妞了。
他詫異她不再是簡單樸素的，她有了許多心事。
他或許還想問：你的孩子氣哪兒去了？在你那鄉村以外，世界的複雜與邪惡，這院落的糾紛與恩怨使你在半年内失盡天真？你笑中的敷衍與灰心從哪兒來？……是失望？像我一樣失望地活着，你也失望了——鄉村生活是苦的，但這院裡的生活中，你卻發現一種被稱為苦難的東西：這院裡的每個人都背着它，他們不得不背它，這就是為什麼這座院落在極樂的享受中顯出它瘋人院的本質。
他這時将她的手捺在他羊毛外套的紐扣上，示意她解開它。
她照辦了。
忽然發現他的手伸到她的紐扣上，他臉上還有種無賴式委屈：你解了我的，我也得解你的。
她用手去護紐扣，他卻改了方向，将手擱在她胸上。
他的表情更無賴：你不讓我摸嗎？你剛摸了我呀。
霜降感到一半的自己在掙脫，另一半卻迎合上去。
在她的兩個自己争執不下時，她發現四星的手已進入她左一層右一層衣服。
他眼睛仍重重地看着她，另一隻手将她一點點攏進他瘦骨嶙峋的懷抱。
她的臉離他的僅一寸距離，近得她無法看清他，近得他不再像他。
一個人的目光怎麼可能這樣重？她突然看見另一個人通過這雙眼在看她。
大江那天晚上将手擱在她脖子上，說她怎麼可能是個小保姆時，就有這樣重的眼神。
大江，既然你透過另一個人的眼來看我，那麼我通過另一個人來感受你吧。
她不再抵抗，讓那手探路、尋訪。
那手告訴了她，她身體發育得多完美，每一個曲度都清晰柔和得令她自己也吃驚。
手開始用力，她感到另一隻手的力量和熱量參加了進來。
大江拽住她小臂時，就有這股“跟我走”的蠻橫力量。
觸摸她身體的手不是冷的、懶的，它溫暖得像另一隻手。
她順從地躺下，緊緊抱住他，抱緊他，以免她看清他。
當她聽見他脫衣的窸窣聲，她轉開臉。
雖然兩副軀體内是同樣的父精母血的支流，但那畢竟是兩副軀體。
二怎麼也不等于一。
她怕自己看清這不能合而為一的二，看清這個瘦長灰白的男人與自己心目中那個寬肩膀、個兒不高的軍官完全徹底的不同，完全徹底是兩個生命個體。
一旦她承認二永遠是二，她便不能通過這一個将自己給予那一個，盡管他們有相似的眼神、微笑、動作、嗓音，甚至有完全相同的一瞬。
你不可能把那樣的一瞬固定下來。
他的頭觸到她的腮。
她意識到它是半秃的，而那一個卻長着一頭麥樁子一樣又硬又密的烏發。
他的唇觸到了她的唇，她嗅到一股煙味；那一個呢，總笑出一口雪白的牙，那樣的牙是不會發出任何氣味的。
他的手捧住她的頰，手指上帶着撲克牌的香味。
她想起它們整日整夜、抽筋似的翻着一張張牌，慌慌張張地收攏一盤、再開一盤，好像任何不運氣不順心都能攪掉、重