動物園
關燈
小
中
大
，我一定和流浪漢沒什麼兩樣，但我顧不了那麼多了。
我已經失去工作，也失去了生存的意義，存款也快用完了，不久就會被趕出公寓吧。
沒關系，睡車裡就好；要是沒東西吃，去搶劫就好；犯罪也無所謂，隻要抓得出殺害她的兇手，那些都無所謂。
隻要讓我徹頭徹尾演出這樣的一個人，怎樣都無所謂。
白天，我流連在街上四處問人。
“您認得這張照片上的人嗎？您見過她嗎？請幫幫忙，請幫幫忙……” 我曾經在同一個地點持續這樣的行為長達好幾個鐘頭，附近的商家便去向派出所報案。
有過那次的經驗之後，我在某個地點徘徊一陣子，發現不合适便開車轉往其他的城鎮繼續做同樣的事。
我好幾次被年輕人找麻煩，還曾在巷子裡被痛毆一頓，我一抵抗，對方便亮出匕首。
然而我多希望他賞我心髒一刀，這樣就結束了，一切的一切都結束了，我就可以在不承認自己殺了她的狀态下死去，我的人生就能夠以被害者而非殺人兇手的身份畫下句點。
那對我來說是保全自己尊嚴的舉動，是我唯一能從自己的罪行徹底逃開的方式，這麼一來，我就不必拿着她的照片追查不存在的兇手，也不必為打聽不可能存在的情報而徘徊街頭了。
然而那個年輕人卻沒有賞我一刀。
于是我抓住他握着刀的手，硬是把刀壓向我自己的胸口，接下來隻要那家夥使勁将刀子刺進來就結束了，可是他卻全身顫抖開始向我道歉，一旁的同夥也全部臉色鐵青。
這時警察突然出現，一夥人抛下我一哄而散，我真想對他們大喊：等等我！帶我一起走！ 叫警察來的是一個髒兮兮的老婆婆，她好像是偶然間看到我被帶進小巷子裡。
那個老婆婆個子非常小，畏畏縮縮地站在警察身後。
她一身褴褛，不論身上穿的、腳上踩的，都不像是現代日本人會用的東西，恐怕一直過着非常貧窮的日子，平常就睡在充斥着小便臭味的隧道裡吧。
老婆婆臉上的皺紋很深，還積了污垢，頭發看上去也很髒，脖子下方垂挂着一塊類似木闆的東西。
一開始我以為她是靠着幫柏青哥[8]店挂宣傳牌子來勉強糊口，然而并非如此。
在那塊似乎是從垃圾場撿來的肮髒木闆上，用一行很醜的筆迹寫着：“我在找人”。
文字下方還貼了一張照片，那是一張年輕男子的照片，比起我手上那張女友的照片要舊得太多了。
一問之下，老婆婆說她的獨生子失蹤了，她已經伫立街角找了他二十年。
她那雙滿是皺紋的雙手，輕輕擱到脖子下方的木闆上，一面撫着那張破舊不堪的照片，一面很困擾地夾雜着我聽不太懂的方言喃喃說道，這張照片一直跟着她在外頭風吹日曬，都已經破破爛爛的了，但她隻有兒子這唯一一張照片，該怎麼辦啊。
我在老婆婆的腳邊跪了下來。
我伏下臉，額頭摩着地面，淚水與哽咽怎麼都止不住。
老婆婆和一旁的警察試着安慰我，但我隻是一徑搖着頭。
3 在一間看來像是無主的山中小屋裡，我和她吵了一架。
就像看到“ZOO”的路标牌便突然決定前往動物園一樣，她的行動總是很突然。
那個時候也是。
我們在兜風時發現了一條似乎很多年都沒有車子往來的岔路，她便臨時起意要我拐彎進去看看，是因為突然非常想知道那條路的前方有些什麼吧。
我其實很喜歡她這種任性的地方。
路的盡頭是一間山中小屋。
說是小屋，其實看起來更像是老舊木闆湊合着搭起來的。
我停了車，和她一道走進屋裡。
有一股很濃的黴味。
她擡頭望向随時都會掉下來的天花闆，整個眼神都亮了起來，我拿起拍立得相機拍下她那個表情。
自從在動物園用過拍立得之後，我對相機開始産生了興趣。
閃光燈讓她皺起眉頭。
很刺眼耶。
她口氣很強硬，接着便把我手上拍立得相機吐出的照片搶走揉成一團。
我讨厭這樣。
接着她說，把我忘了吧。
我問她這話是什麼意思，她說意思就是她現在對我已經沒有愛的感覺了。
她在這個世間成為行蹤不明的人，就是從那天開始的。
她和我出去兜風的前一天明明還去公司上班，然而那天之後，她不曾出現在任何人眼前。
那是當然的，因為她一直沒走出那間山中小屋。
她似乎沒告訴身邊的人那天出門是和我碰面。
若是她曾經告訴了誰，我應該就會被警方盤問而早就認罪了吧。
但實際上卻是她母親打電話來問我知不知道她去哪裡了，隻是這樣而已。
她母親是個沒什麼母愛的人，似乎不大在意她的失蹤。
緊裹着棉被發抖的我接到電話聽到她失蹤時，本來想老實承認是自己殺了她的。
“您說什麼？她不見了……報警了嗎？請等我一下，我現在立刻過去您那邊！” 但我隻說得出和内心所想完全相反的話。
這就是我漫長而毫無意義的獨角戲的序幕。
我去了她的家，和她母親談過之後，向警方要求展開搜索。
我裝出一副“我是真心想要知道她下落”的模樣，打造了一個瘋狂尋找她行蹤的虛假的自己。
4 那是我拿着她的照片徘徊街頭之後的事。
一天即将結束，太陽逐漸西沉，我回到停車場的車子旁，擡頭望向周圍高聳的樓群。
高樓背負着夕陽，巨大的柱子仿佛化成一道道黑影覆蓋四下。
“今天仍然一無所獲啊……”我試着喃喃自語。
冬天的寒氣為吐出的氣息抹上白色，我從皺巴巴的破外套裡拿出她的照片來看。
我的手指上由于割傷愈合而變硬的皮膚，輕輕撫着照片中她的臉孔。
整個停車場裡隻停了我的這輛車，附近也不見行人。
我的影子映在水泥地面上，被拉得長長的。
“明天一定要揪出兇手……” 四處奔走讓我疲憊不堪，幾乎要累昏過去。
我打開車門坐進駕駛座，這時，我注意到有個東西掉在副駕駛座下面。
“這是什麼？” 似乎是個紙團。
撿起來一看，是一張照片。
我攤開它，确認上面拍的是什麼。
“這到底是……” 是她。
照片中的她微微擡起頭，露出了無意間被偷拍的可愛表情。
背景是木闆拼湊起來的牆壁，右下角有拍照日期。
“這是怎麼回事！？這不是她消失的那一天嗎！
我已經失去工作，也失去了生存的意義，存款也快用完了，不久就會被趕出公寓吧。
沒關系，睡車裡就好；要是沒東西吃，去搶劫就好；犯罪也無所謂，隻要抓得出殺害她的兇手，那些都無所謂。
隻要讓我徹頭徹尾演出這樣的一個人，怎樣都無所謂。
白天，我流連在街上四處問人。
“您認得這張照片上的人嗎？您見過她嗎？請幫幫忙，請幫幫忙……” 我曾經在同一個地點持續這樣的行為長達好幾個鐘頭，附近的商家便去向派出所報案。
有過那次的經驗之後，我在某個地點徘徊一陣子，發現不合适便開車轉往其他的城鎮繼續做同樣的事。
我好幾次被年輕人找麻煩，還曾在巷子裡被痛毆一頓，我一抵抗，對方便亮出匕首。
然而我多希望他賞我心髒一刀，這樣就結束了，一切的一切都結束了，我就可以在不承認自己殺了她的狀态下死去，我的人生就能夠以被害者而非殺人兇手的身份畫下句點。
那對我來說是保全自己尊嚴的舉動，是我唯一能從自己的罪行徹底逃開的方式，這麼一來，我就不必拿着她的照片追查不存在的兇手，也不必為打聽不可能存在的情報而徘徊街頭了。
然而那個年輕人卻沒有賞我一刀。
于是我抓住他握着刀的手，硬是把刀壓向我自己的胸口，接下來隻要那家夥使勁将刀子刺進來就結束了，可是他卻全身顫抖開始向我道歉，一旁的同夥也全部臉色鐵青。
這時警察突然出現，一夥人抛下我一哄而散，我真想對他們大喊：等等我！帶我一起走！ 叫警察來的是一個髒兮兮的老婆婆，她好像是偶然間看到我被帶進小巷子裡。
那個老婆婆個子非常小，畏畏縮縮地站在警察身後。
她一身褴褛，不論身上穿的、腳上踩的，都不像是現代日本人會用的東西，恐怕一直過着非常貧窮的日子，平常就睡在充斥着小便臭味的隧道裡吧。
老婆婆臉上的皺紋很深，還積了污垢，頭發看上去也很髒，脖子下方垂挂着一塊類似木闆的東西。
一開始我以為她是靠着幫柏青哥
在那塊似乎是從垃圾場撿來的肮髒木闆上，用一行很醜的筆迹寫着：“我在找人”。
文字下方還貼了一張照片，那是一張年輕男子的照片，比起我手上那張女友的照片要舊得太多了。
一問之下，老婆婆說她的獨生子失蹤了，她已經伫立街角找了他二十年。
她那雙滿是皺紋的雙手，輕輕擱到脖子下方的木闆上，一面撫着那張破舊不堪的照片，一面很困擾地夾雜着我聽不太懂的方言喃喃說道，這張照片一直跟着她在外頭風吹日曬，都已經破破爛爛的了，但她隻有兒子這唯一一張照片，該怎麼辦啊。
我在老婆婆的腳邊跪了下來。
我伏下臉，額頭摩着地面，淚水與哽咽怎麼都止不住。
老婆婆和一旁的警察試着安慰我，但我隻是一徑搖着頭。
3 在一間看來像是無主的山中小屋裡，我和她吵了一架。
就像看到“ZOO”的路标牌便突然決定前往動物園一樣，她的行動總是很突然。
那個時候也是。
我們在兜風時發現了一條似乎很多年都沒有車子往來的岔路，她便臨時起意要我拐彎進去看看，是因為突然非常想知道那條路的前方有些什麼吧。
我其實很喜歡她這種任性的地方。
路的盡頭是一間山中小屋。
說是小屋，其實看起來更像是老舊木闆湊合着搭起來的。
我停了車，和她一道走進屋裡。
有一股很濃的黴味。
她擡頭望向随時都會掉下來的天花闆，整個眼神都亮了起來，我拿起拍立得相機拍下她那個表情。
自從在動物園用過拍立得之後，我對相機開始産生了興趣。
閃光燈讓她皺起眉頭。
很刺眼耶。
她口氣很強硬，接着便把我手上拍立得相機吐出的照片搶走揉成一團。
我讨厭這樣。
接着她說，把我忘了吧。
我問她這話是什麼意思，她說意思就是她現在對我已經沒有愛的感覺了。
她在這個世間成為行蹤不明的人，就是從那天開始的。
她和我出去兜風的前一天明明還去公司上班，然而那天之後，她不曾出現在任何人眼前。
那是當然的，因為她一直沒走出那間山中小屋。
她似乎沒告訴身邊的人那天出門是和我碰面。
若是她曾經告訴了誰，我應該就會被警方盤問而早就認罪了吧。
但實際上卻是她母親打電話來問我知不知道她去哪裡了，隻是這樣而已。
她母親是個沒什麼母愛的人，似乎不大在意她的失蹤。
緊裹着棉被發抖的我接到電話聽到她失蹤時，本來想老實承認是自己殺了她的。
“您說什麼？她不見了……報警了嗎？請等我一下，我現在立刻過去您那邊！” 但我隻說得出和内心所想完全相反的話。
這就是我漫長而毫無意義的獨角戲的序幕。
我去了她的家，和她母親談過之後，向警方要求展開搜索。
我裝出一副“我是真心想要知道她下落”的模樣，打造了一個瘋狂尋找她行蹤的虛假的自己。
4 那是我拿着她的照片徘徊街頭之後的事。
一天即将結束，太陽逐漸西沉，我回到停車場的車子旁，擡頭望向周圍高聳的樓群。
高樓背負着夕陽，巨大的柱子仿佛化成一道道黑影覆蓋四下。
“今天仍然一無所獲啊……”我試着喃喃自語。
冬天的寒氣為吐出的氣息抹上白色，我從皺巴巴的破外套裡拿出她的照片來看。
我的手指上由于割傷愈合而變硬的皮膚，輕輕撫着照片中她的臉孔。
整個停車場裡隻停了我的這輛車，附近也不見行人。
我的影子映在水泥地面上，被拉得長長的。
“明天一定要揪出兇手……” 四處奔走讓我疲憊不堪，幾乎要累昏過去。
我打開車門坐進駕駛座，這時，我注意到有個東西掉在副駕駛座下面。
“這是什麼？” 似乎是個紙團。
撿起來一看，是一張照片。
我攤開它，确認上面拍的是什麼。
“這到底是……” 是她。
照片中的她微微擡起頭，露出了無意間被偷拍的可愛表情。
背景是木闆拼湊起來的牆壁，右下角有拍照日期。
“這是怎麼回事！？這不是她消失的那一天嗎！