第II章
關燈
小
中
大
，抓穩了再蹲下。
沒錯，姿勢很難看，不過誰也看不見你！” 我按他教的進行每一個招式，完成了動作，放出碗口粗的水流，沖洗了水池，下水道發出低回深沉的聲響，如同消化力極其強大的腸道。
我系着褲子，一面任水龍頭宣洩。
我想，清洗食物和排洩之間，隻隔着這股水流。
正如流浪漢們和海青、王阿花之間，僅是牆外野營和牆内野營的區别。
我對着水池上方一面鏡子理頭發，隔着布簾大聲問裡昂：洗澡也是這裡嗎？ 裡昂大聲回答：“對呀。
所以海青和王阿花從來不感冒。
” 我走出“洗手間”，說：“冬天怎麼辦？也洗這麼冷的水？” “很多闊人不是自找的洗冷水澡嗎？在闊佬那兒，什麼自作自受都是療法。
” 我徒步走到電爐旁，大鍋裡發出“轟轟”的響聲，如同一隻鍋爐。
裡昂揭開鍋蓋，把蘆筍一根根掰斷，舍棄尾部。
我照他的樣子做起來。
蘆筍應該在兩星期前被吃掉，現在隻剩前面三分之一的綠色了。
我學着裡昂把擇出的蘆筍投入沸騰的大鍋中。
裡面是半鍋氣味豐富的湯，一些禽或獸的白骨沉沉浮浮。
裡昂告訴我，這是海青和王阿花的“天長地久湯”。
不斷扔生肉、新鮮蔬菜進去，鍋内永遠不枯。
我說：“這些蘆筍可不能算新鮮了。
” 他說：“很新鮮啊——上禮拜才買的。
” 我說：“蘆筍應該這禮拜買，這禮拜吃。
” 他說：“你想吃這禮拜的新鮮蔬菜？”他笑眯眯地攪動稠厚的一鍋湯，接着說，“那你下禮拜再來吧。
” 我說：“你常來這裡？” 他“嗯”了一聲。
稍稍沉吟，他說和王阿花分手之後的四個月，他沒來，直到他和她見了面都滿不在乎了，他們才又密切走動起來。
我别有用心地說：“王阿花很好啊。
” “是很好啊。
” “她很漂亮。
”我又說。
“是很漂亮。
” “也很溫柔。
” “非常溫柔，并且剛強。
” 他這樣和我看法一緻，我就沒法打聽下去了。
他用這法子截斷了我對那個秘密的接近，遊擊也好，正面進攻也好。
他态度很鮮明：你想猜疑就去猜疑吧，我絕不會幫你忙去解開你那無論多麼大的疑惑。
他轉移話題，說這個“天長地久湯”是王阿花的偉大發明，所有朋友都認為這是王阿花了不起的地方：她從來不管任何人，其實誰都在她的照顧中。
她從跳蚤市場買回過期的菜、肉、蛋，塞進冰箱，誰來了愛吃什麼都有，誰都可以各取所需，在同樣的湯裡煮出不同的菜肴來。
裡昂拿出兩隻青花粗瓷大碗，為我舀了一碗烏七八糟的食物。
它看上去大緻可食，但聞起來十分鮮美。
裡昂說：“吃起來不像它看着那麼可怕。
” 我壯着膽子舀了一勺湯，裡昂擔憂地看着我，見我沒有什麼意外反應，才放心去吃他自己的。
我說：“這是我一生中吃過的最好的湯。
” 他笑起來：“得了，别誇張！” 我說：“失去一個燒這麼好的湯的女朋友，你虧了。
” 他假裝沒聽見。
我想，無論我如何窮追不舍，我都不可能從他那兒求到答案。
他卻突然開了口。
他說：“是她蹬了我。
” “為什麼？！” “因為海青比我好。
”說着，他憂傷地發了一瞬間的愣，似乎那個分手的場面在他眼前刹那間重演，我還想問，對一個女人來說，愛和不愛一個男性，毫不取決于他好或不好；公認的好與不好，在這裡是不能應用的。
但我想，對裡昂這樣一個敏感人物，如此的泛泛勸導等于廢話。
他擡起眼睛，看着我。
他在這樣看人的時候，目光變得極有力度。
他說：“假如半年以後，你還跟我往來，你再問我王阿花和我的事，我保證那時候回答你。
” 我似乎被他的模樣吓着了，順從地點了點頭。
飯後已經是淩晨兩點半。
裡昂領着我參觀海青的工作室。
海青正在锉一塊兩英寸厚的有機玻璃，頭發和眉眼上一層晶瑩的粉末。
他看看我和裡昂，說：“裡昂一定講了我作品一大堆壞話！”裡昂不理會他，把我帶到一面牆前，牆上是個金屬架子，上面貼着各種幾何形的有機玻璃，有厚有薄，高牆的距離有遠有近。
一些平面被刀刻出紋路，另一些透明度柔弱，顯然是經過锉或砂紙的打磨。
裡昂伸出腳踏一下接線闆的開關，安裝在地闆上和天花闆上的若幹盞燈便朝這些幾何形狀射出光來。
不同的透明度對光形成了不同的反應，連同它們在牆壁上的投影，構成一個多維的、冰冷的魔幻。
随着觀看者的位置移動，這些晶體出現了新的、更新的角度，以及變幻不定的光影，直到我感到微微的頭暈眼花。
裡昂看看我，意思是問我：怎麼樣？喜歡嗎？ 我笑了一下。
這樣一件藝術作品離我的懂得和接受非常遙遠。
我心裡一個詞也沒有，盡管我知道這樣一聲不吭對于海青很可能是個打擊。
海青此刻一動不動，手裡提着锉刀，冷冷地看着我和裡昂。
他的樣子像是在捍衛他的作品，又像是在等待我或裡昂發出外行的評價時，及時給我們一些基本教育。
但他還存有一絲僥幸：萬一我說出一兩句很到點子的贊美，或許是诋毀也沒關系，隻要它切中要害。
而我這樣一字不吐，真要他的命。
我怎麼也得忍住頭暈眼花，再朝這些幾何晶體注目一會兒，至少再注目二十秒鐘。
即使我狗屁不懂但我的态度是好的，我希望理解它的誠意一目了然，這座視覺迷宮對我的吸引力，也一定足夠大，因此我才如此長久地注視它。
我急促地想，要不要講實話？要不要告訴海青他的裝置藝術讓我頭暈眼花？而頭暈眼花是不是他預期的藝術感染力？是不是他存心設計的藝術效果之一？他偷眼看看裡昂。
裡昂看這幅作品的專注是真的；不管他喜不喜愛，他都有這個胸懷來接受它，都對它懷有敬意。
這時我發現王阿花不知什麼時候也來了，身上罩一件滿是油彩的解放軍舊軍裝，一定也是從海青那兒繼承來的。
似乎裡昂或我一旦講出什麼對作品不敬的話，她會幫着海青一塊兒轟我們出去，或者，一旦我們的批判是在行的因而是緻命的，海青受不住的話，她好上去救護他。
我“唔”了一聲，呻吟和歎息都在其中。
像是一本又長又沉悶但對人的智力産生巨大挑戰的經典著作終于被我讀完，我既虛弱又滿足。
王阿花問：“怎麼樣？” 我又不置可否，淡淡地“唔”了一聲。
似乎一件大師的作品用不着我來說什麼。
我說什麼都無足輕重，我即便懷有滿心的欣賞，大師也壓根兒瞧不上。
“你喜歡？”王阿花硬不饒我。
我繼續招架，發出更深更長的一個“唔”！ 海青笑起來，說：“怎麼聽上去像吃牛排？” 裡昂問我：“哎，你主修什麼？會計還是法律，還是企業管理？” “去你媽的裡昂！”海青說。
王阿花笑起來。
我懵懂地看看海青，又看看裡昂。
裡昂對我說：“不喜歡海青作品的人，海青就問他們是主修會計還是企業管理。
他今天對你特别客氣，有次一個人看了他的作品，表現不夠好，海青問那個人：‘你是不是牙醫？’海青劃分三教九流，牙醫是頂低檔的人等。
” 王阿花說：“最近改了，碰到誰乏味，亂說蠢話，他就說：‘你肯定是電腦博士。
’” 海青不再搭理誰，又回到他的工作台前，繼續锉那塊有機玻璃，一邊拿口哨吹昆西·瓊斯的歌。
他運锉的節奏成了這首情歌的節拍，因而它聽上去一點兒也不柔腸寸斷，成了列兵進行曲。
王阿花也很快回她的工作室去了。
他們來地鐵站接裡昂和我的時候指控我們打斷了他們的做愛，顯然是海青胡扯。
誰都看得出他倆的專注有多連貫。
我和裡昂從海青的工作室退了出來。
裡昂告訴我，深夜兩點是他們這裡的最佳時刻。
他打量我一眼，問道：“你困嗎？” 我已經客氣不動了，但還是笑着搖搖頭。
我看不出哪裡可以供我躺下。
我問他：“你不困嗎？” 裡昂說：“跟我來，看你困得。
” 他領着我穿過一個用巨大油畫搭出的走廊。
我看見上面有日期和名字：一九八二年，海青作；一九八三年，一九八四年……走廊通向一間小屋，它的牆是繃油畫框用的白帆布。
沿牆靠了一些畫作，裡昂介紹說是王阿花藝術學院時期的作品。
那些畫風格一緻，都是濃烈的顔料、重大的筆觸，顔料和筆觸都發着很大的脾氣；而細看進去，又發現色彩的泥濘中有朵精細的玫瑰，一隻半透明的貝殼，或一片被漚爛得隻剩紗網般筋絡的白楊葉或楓樹葉，或者，一隻殘缺的蜻蜓，一隻垂死的蝴蝶，一枚鮮紅欲滴的羊角辣椒。
我突然感到我喜歡這些毫無道理的畫面。
我圍着這些畫面轉了一圈，覺得那些細小殘破的生命或生命标本在這樣不切題的背景中顯得脆弱；廣漠無情的色彩洪荒中，渺小的生命被離間得那樣徹底。
小而脆弱的主體在大而強暴的客觀中，像是最後的傷處，最終極的不愈，大片的麻木中，它們是殘剩的最後知覺。
它們似
沒錯，姿勢很難看，不過誰也看不見你！” 我按他教的進行每一個招式，完成了動作，放出碗口粗的水流，沖洗了水池，下水道發出低回深沉的聲響，如同消化力極其強大的腸道。
我系着褲子，一面任水龍頭宣洩。
我想，清洗食物和排洩之間，隻隔着這股水流。
正如流浪漢們和海青、王阿花之間，僅是牆外野營和牆内野營的區别。
我對着水池上方一面鏡子理頭發，隔着布簾大聲問裡昂：洗澡也是這裡嗎？ 裡昂大聲回答：“對呀。
所以海青和王阿花從來不感冒。
” 我走出“洗手間”，說：“冬天怎麼辦？也洗這麼冷的水？” “很多闊人不是自找的洗冷水澡嗎？在闊佬那兒，什麼自作自受都是療法。
” 我徒步走到電爐旁，大鍋裡發出“轟轟”的響聲，如同一隻鍋爐。
裡昂揭開鍋蓋，把蘆筍一根根掰斷，舍棄尾部。
我照他的樣子做起來。
蘆筍應該在兩星期前被吃掉，現在隻剩前面三分之一的綠色了。
我學着裡昂把擇出的蘆筍投入沸騰的大鍋中。
裡面是半鍋氣味豐富的湯，一些禽或獸的白骨沉沉浮浮。
裡昂告訴我，這是海青和王阿花的“天長地久湯”。
不斷扔生肉、新鮮蔬菜進去，鍋内永遠不枯。
我說：“這些蘆筍可不能算新鮮了。
” 他說：“很新鮮啊——上禮拜才買的。
” 我說：“蘆筍應該這禮拜買，這禮拜吃。
” 他說：“你想吃這禮拜的新鮮蔬菜？”他笑眯眯地攪動稠厚的一鍋湯，接着說，“那你下禮拜再來吧。
” 我說：“你常來這裡？” 他“嗯”了一聲。
稍稍沉吟，他說和王阿花分手之後的四個月，他沒來，直到他和她見了面都滿不在乎了，他們才又密切走動起來。
我别有用心地說：“王阿花很好啊。
” “是很好啊。
” “她很漂亮。
”我又說。
“是很漂亮。
” “也很溫柔。
” “非常溫柔，并且剛強。
” 他這樣和我看法一緻，我就沒法打聽下去了。
他用這法子截斷了我對那個秘密的接近，遊擊也好，正面進攻也好。
他态度很鮮明：你想猜疑就去猜疑吧，我絕不會幫你忙去解開你那無論多麼大的疑惑。
他轉移話題，說這個“天長地久湯”是王阿花的偉大發明，所有朋友都認為這是王阿花了不起的地方：她從來不管任何人，其實誰都在她的照顧中。
她從跳蚤市場買回過期的菜、肉、蛋，塞進冰箱，誰來了愛吃什麼都有，誰都可以各取所需，在同樣的湯裡煮出不同的菜肴來。
裡昂拿出兩隻青花粗瓷大碗，為我舀了一碗烏七八糟的食物。
它看上去大緻可食，但聞起來十分鮮美。
裡昂說：“吃起來不像它看着那麼可怕。
” 我壯着膽子舀了一勺湯，裡昂擔憂地看着我，見我沒有什麼意外反應，才放心去吃他自己的。
我說：“這是我一生中吃過的最好的湯。
” 他笑起來：“得了，别誇張！” 我說：“失去一個燒這麼好的湯的女朋友，你虧了。
” 他假裝沒聽見。
我想，無論我如何窮追不舍，我都不可能從他那兒求到答案。
他卻突然開了口。
他說：“是她蹬了我。
” “為什麼？！” “因為海青比我好。
”說着，他憂傷地發了一瞬間的愣，似乎那個分手的場面在他眼前刹那間重演，我還想問，對一個女人來說，愛和不愛一個男性，毫不取決于他好或不好；公認的好與不好，在這裡是不能應用的。
但我想，對裡昂這樣一個敏感人物，如此的泛泛勸導等于廢話。
他擡起眼睛，看着我。
他在這樣看人的時候，目光變得極有力度。
他說：“假如半年以後，你還跟我往來，你再問我王阿花和我的事，我保證那時候回答你。
” 我似乎被他的模樣吓着了，順從地點了點頭。
飯後已經是淩晨兩點半。
裡昂領着我參觀海青的工作室。
海青正在锉一塊兩英寸厚的有機玻璃，頭發和眉眼上一層晶瑩的粉末。
他看看我和裡昂，說：“裡昂一定講了我作品一大堆壞話！”裡昂不理會他，把我帶到一面牆前，牆上是個金屬架子，上面貼着各種幾何形的有機玻璃，有厚有薄，高牆的距離有遠有近。
一些平面被刀刻出紋路，另一些透明度柔弱，顯然是經過锉或砂紙的打磨。
裡昂伸出腳踏一下接線闆的開關，安裝在地闆上和天花闆上的若幹盞燈便朝這些幾何形狀射出光來。
不同的透明度對光形成了不同的反應，連同它們在牆壁上的投影，構成一個多維的、冰冷的魔幻。
随着觀看者的位置移動，這些晶體出現了新的、更新的角度，以及變幻不定的光影，直到我感到微微的頭暈眼花。
裡昂看看我，意思是問我：怎麼樣？喜歡嗎？ 我笑了一下。
這樣一件藝術作品離我的懂得和接受非常遙遠。
我心裡一個詞也沒有，盡管我知道這樣一聲不吭對于海青很可能是個打擊。
海青此刻一動不動，手裡提着锉刀，冷冷地看着我和裡昂。
他的樣子像是在捍衛他的作品，又像是在等待我或裡昂發出外行的評價時，及時給我們一些基本教育。
但他還存有一絲僥幸：萬一我說出一兩句很到點子的贊美，或許是诋毀也沒關系，隻要它切中要害。
而我這樣一字不吐，真要他的命。
我怎麼也得忍住頭暈眼花，再朝這些幾何晶體注目一會兒，至少再注目二十秒鐘。
即使我狗屁不懂但我的态度是好的，我希望理解它的誠意一目了然，這座視覺迷宮對我的吸引力，也一定足夠大，因此我才如此長久地注視它。
我急促地想，要不要講實話？要不要告訴海青他的裝置藝術讓我頭暈眼花？而頭暈眼花是不是他預期的藝術感染力？是不是他存心設計的藝術效果之一？他偷眼看看裡昂。
裡昂看這幅作品的專注是真的；不管他喜不喜愛，他都有這個胸懷來接受它，都對它懷有敬意。
這時我發現王阿花不知什麼時候也來了，身上罩一件滿是油彩的解放軍舊軍裝，一定也是從海青那兒繼承來的。
似乎裡昂或我一旦講出什麼對作品不敬的話，她會幫着海青一塊兒轟我們出去，或者，一旦我們的批判是在行的因而是緻命的，海青受不住的話，她好上去救護他。
我“唔”了一聲，呻吟和歎息都在其中。
像是一本又長又沉悶但對人的智力産生巨大挑戰的經典著作終于被我讀完，我既虛弱又滿足。
王阿花問：“怎麼樣？” 我又不置可否，淡淡地“唔”了一聲。
似乎一件大師的作品用不着我來說什麼。
我說什麼都無足輕重，我即便懷有滿心的欣賞，大師也壓根兒瞧不上。
“你喜歡？”王阿花硬不饒我。
我繼續招架，發出更深更長的一個“唔”！ 海青笑起來，說：“怎麼聽上去像吃牛排？” 裡昂問我：“哎，你主修什麼？會計還是法律，還是企業管理？” “去你媽的裡昂！”海青說。
王阿花笑起來。
我懵懂地看看海青，又看看裡昂。
裡昂對我說：“不喜歡海青作品的人，海青就問他們是主修會計還是企業管理。
他今天對你特别客氣，有次一個人看了他的作品，表現不夠好，海青問那個人：‘你是不是牙醫？’海青劃分三教九流，牙醫是頂低檔的人等。
” 王阿花說：“最近改了，碰到誰乏味，亂說蠢話，他就說：‘你肯定是電腦博士。
’” 海青不再搭理誰，又回到他的工作台前，繼續锉那塊有機玻璃，一邊拿口哨吹昆西·瓊斯的歌。
他運锉的節奏成了這首情歌的節拍，因而它聽上去一點兒也不柔腸寸斷，成了列兵進行曲。
王阿花也很快回她的工作室去了。
他們來地鐵站接裡昂和我的時候指控我們打斷了他們的做愛，顯然是海青胡扯。
誰都看得出他倆的專注有多連貫。
我和裡昂從海青的工作室退了出來。
裡昂告訴我，深夜兩點是他們這裡的最佳時刻。
他打量我一眼，問道：“你困嗎？” 我已經客氣不動了，但還是笑着搖搖頭。
我看不出哪裡可以供我躺下。
我問他：“你不困嗎？” 裡昂說：“跟我來，看你困得。
” 他領着我穿過一個用巨大油畫搭出的走廊。
我看見上面有日期和名字：一九八二年，海青作；一九八三年，一九八四年……走廊通向一間小屋，它的牆是繃油畫框用的白帆布。
沿牆靠了一些畫作，裡昂介紹說是王阿花藝術學院時期的作品。
那些畫風格一緻，都是濃烈的顔料、重大的筆觸，顔料和筆觸都發着很大的脾氣；而細看進去，又發現色彩的泥濘中有朵精細的玫瑰，一隻半透明的貝殼，或一片被漚爛得隻剩紗網般筋絡的白楊葉或楓樹葉，或者，一隻殘缺的蜻蜓，一隻垂死的蝴蝶，一枚鮮紅欲滴的羊角辣椒。
我突然感到我喜歡這些毫無道理的畫面。
我圍着這些畫面轉了一圈，覺得那些細小殘破的生命或生命标本在這樣不切題的背景中顯得脆弱；廣漠無情的色彩洪荒中，渺小的生命被離間得那樣徹底。
小而脆弱的主體在大而強暴的客觀中，像是最後的傷處，最終極的不愈，大片的麻木中，它們是殘剩的最後知覺。
它們似
