除夕·甲魚
關燈
小
中
大
得不壞，但他怕透寫對聯。
不論城裡革掉多少東西的命，作田人卻仍堅持要喜、要福、要發财。
他們要什麼不礙事，手迹卻是他老蕭的。
一旦有人告發：這個蕭某某被發配到窮山惡水仍不幹好事，寫這種封建思想糟粕，他日子就更難活了。
于是他寫“四海翻騰雲水怒，五洲震蕩風雷激”、“雄關漫道真如鐵，而今邁步從頭越”。
村人期期艾艾請教：連根發财的毫毛也不見啊？他恐吓地粗起喉嚨：“哎，這是毛澤東詩詞。
”寫多了，開始忘形：“白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉”、“采菊東籬下，悠然見南山”。
問他：“都是毛澤東的？”他支吾。
直寫到晚上十點，人仍是不斷地來。
他十四歲的兒子和九歲多的女兒開始朝上門求對聯的人白眼，他們已餓得沒了斯文。
老蕭家剛來那陣兒，不少村鄰恭維般問：昨晚又吃好的啦？老蕭一瞪眼，不懂，人便拿嘴模拟菜下油鍋：“咝——啦！”老蕭隔壁是牲口院，晚飯時人把牲口牽回，恰聽見了這聲“咝啦”。
在這村裡放槍也不會比這聲“咝啦”更炸耳。
村裡人隻用筷頭蘸油，數着數滴進煮熟的菜也好，紅薯也好，榆錢、柳芽也好，總之是“咝啦”不起的。
盡管老蕭落魄，還不至于從油裡省錢，因此老蕭理虧似的，把晚飯改到天黑之後。
快半夜時，來求老蕭寫對聯的人稀落了。
老蕭提了把闆斧開始圍着那巨大的一隻甲魚打轉，妻子、孩子鼓勵又恐懼地看他轉。
他邊轉邊謀劃：這樣大個家夥該分三下裡燒，中間腔膛裡填上八寶清蒸；四肢頭頸可以炖個湯，裙邊要精緻些燒，來個釀的。
妻子掃他興：鑼齊鼓不齊，砧了大塊一鍋燴了事。
兒子想幫他，花一個鐘頭，也把這隻壽星老甲魚逗露了頭。
起初拿枝筷子引它咬，但眨眼它便順住咬折的筷子縮回甲裡去了。
二次用隻鐵勺柄，它卻無論如何不睬。
最後用截幹玉米棒溫存地捅、戳、誘，它才慢慢露頭。
那頭一露，女兒“哇”地凄号一聲跑了。
那是副又陰險又悲哀的頭臉，高高揚起時，頸上疊起極密的皺紋。
斧落下時，以腳踏住它脊梁的兒子被它掀翻倒，重重仰摔在地上。
老蕭妻子正在院裡備柴草，這時探半隻身進來：“什麼事這樣鬧？！” 屋裡三人瞪着她，全恐怖在那裡。
妻子看看那一碗黑綠的東西正冒血，血厚厚凸在泥土紮實的地面上，竟滲不下去。
血開始流，流到人腳邊，通不過，拐彎向另一人流去。
血有着報複和控訴的
不論城裡革掉多少東西的命，作田人卻仍堅持要喜、要福、要發财。
他們要什麼不礙事，手迹卻是他老蕭的。
一旦有人告發：這個蕭某某被發配到窮山惡水仍不幹好事，寫這種封建思想糟粕，他日子就更難活了。
于是他寫“四海翻騰雲水怒，五洲震蕩風雷激”、“雄關漫道真如鐵，而今邁步從頭越”。
村人期期艾艾請教：連根發财的毫毛也不見啊？他恐吓地粗起喉嚨：“哎，這是毛澤東詩詞。
”寫多了，開始忘形：“白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉”、“采菊東籬下，悠然見南山”。
問他：“都是毛澤東的？”他支吾。
直寫到晚上十點，人仍是不斷地來。
他十四歲的兒子和九歲多的女兒開始朝上門求對聯的人白眼，他們已餓得沒了斯文。
老蕭家剛來那陣兒，不少村鄰恭維般問：昨晚又吃好的啦？老蕭一瞪眼，不懂，人便拿嘴模拟菜下油鍋：“咝——啦！”老蕭隔壁是牲口院，晚飯時人把牲口牽回，恰聽見了這聲“咝啦”。
在這村裡放槍也不會比這聲“咝啦”更炸耳。
村裡人隻用筷頭蘸油，數着數滴進煮熟的菜也好，紅薯也好，榆錢、柳芽也好，總之是“咝啦”不起的。
盡管老蕭落魄，還不至于從油裡省錢，因此老蕭理虧似的，把晚飯改到天黑之後。
快半夜時，來求老蕭寫對聯的人稀落了。
老蕭提了把闆斧開始圍着那巨大的一隻甲魚打轉，妻子、孩子鼓勵又恐懼地看他轉。
他邊轉邊謀劃：這樣大個家夥該分三下裡燒，中間腔膛裡填上八寶清蒸；四肢頭頸可以炖個湯，裙邊要精緻些燒，來個釀的。
妻子掃他興：鑼齊鼓不齊，砧了大塊一鍋燴了事。
兒子想幫他，花一個鐘頭，也把這隻壽星老甲魚逗露了頭。
起初拿枝筷子引它咬，但眨眼它便順住咬折的筷子縮回甲裡去了。
二次用隻鐵勺柄，它卻無論如何不睬。
最後用截幹玉米棒溫存地捅、戳、誘，它才慢慢露頭。
那頭一露，女兒“哇”地凄号一聲跑了。
那是副又陰險又悲哀的頭臉，高高揚起時，頸上疊起極密的皺紋。
斧落下時，以腳踏住它脊梁的兒子被它掀翻倒，重重仰摔在地上。
老蕭妻子正在院裡備柴草，這時探半隻身進來：“什麼事這樣鬧？！” 屋裡三人瞪着她，全恐怖在那裡。
妻子看看那一碗黑綠的東西正冒血，血厚厚凸在泥土紮實的地面上，竟滲不下去。
血開始流，流到人腳邊，通不過，拐彎向另一人流去。
血有着報複和控訴的
