第八章
關燈
小
中
大
代之。
仔細湊近一看，那些小屋簡陋得可以，用塑料片、硬紙闆和細竹竿搭成，垂挂蘆葦席當牆，搭在裸露的土地上。
有些地方，原建築于數年前鏟除後，留下完好無缺的舊地闆和地基，可見到一些混凝土和石造建築殘塊。
我沿着滿是破布和塑料的窄巷前行，有外國人來的消息在貧民窟裡傳開。
一大群小孩圍住普拉巴克和我，靠得很近，但未伸手碰我們。
他們眼睛睜得很大，滿是驚訝與興奮。
我們走近時，他們猛然爆出緊張不安的陣陣大笑，彼此對吼，突然跳起漫無章法的随興舞蹈。
每間小屋都有人出來，站在門口。
先是幾十人，最後是數百人，擠進窄巷和小屋與小屋間偶爾一見的間隙。
他們全都神情嚴肅地盯着我，盯得我渾身不舒服，讓我覺得他們一定對我懷有敵意。
結果，我當然錯了。
初到的那一天，我不知道他們隻是在盯着我的恐懼看。
他們想弄清楚我是給什麼惡魔附了身，竟會怕這地方怕成那個樣子。
在他們眼中，這裡是安穩的栖身之地，從此不會再遭受比住在貧民窟還悲慘的不幸。
我的害怕全來自這裡的擁擠和髒亂，但我的确知道有種更甚于住在貧民窟的不幸。
那至大的不幸，就在我翻越牢牆，抛掉我所知道的所有東西、我的所有身份、我所愛的所有人事物，逃出監牢。
“以後，這裡就是你的家，林。
”我們抵達那簡陋小屋時，在衆多小孩的咯咯笑聲和叽叽喳喳聲中，普拉巴克大聲得意地宣布，“進去，自己瞧瞧。
” 我的小屋與周邊其他小屋一模一樣，以一面黑色塑料片為屋頂，以細竹竿為梁柱，竹竿交接處用椰子纖維繩纏縛。
牆是手編的蘆葦席，地闆是原有的泥土地，經前幾任住戶的踩踏，壓得很平滑。
門是薄薄一張膠合闆，懸挂在椰子繩做的鉸鍊上。
塑料天花闆很低，我必須彎腰站立。
整個房間約四步長，兩步寬，大小幾乎和一間囚室一樣。
我把吉他放在角落，從背包裡拿出急救藥箱，放在另一個角落。
我有一對鐵絲衣架，當我正把僅有的幾件衣服挂在小屋上方角落時，普拉巴克在外面叫我。
我走出屋子，看到強尼·雪茄、剌子、普拉巴克，以及另外幾個男子一塊站在巷子裡。
我跟認識的人打了招呼，然後普拉巴克介紹我給其他人認識。
“這位是阿南德，左邊鄰居。
”普拉巴克說，帶我和一位高大、俊俏的年輕錫克教徒握手，那人的長發用黃色長巾緊緊包住。
“你好！”我說，微笑回應他親切有力的握手，“我認識一個人也叫阿南德，是印度旅社的經理。
” “那人怎麼樣？”阿南德問，皺起眉頭。
“好人一個，我喜歡他。
” “那好，”阿南德回答，對我露出童稚的微笑，減少些許他深沉嗓音裡的嚴肅感，“那我們就差不多算是朋友了，na？” “阿南德和另一個單身漢同住，名叫拉菲克。
”普拉巴克繼續說。
拉菲克年約三十，尖下巴上垂着散亂的胡子。
腼腆地咧嘴而笑，使他的大龅牙顯得更突出。
不幸的是，他又眯起眼睛，使他的臉看起來更詭秘，甚至不懷好意。
“另一邊是我們的好鄰居吉滕德拉，他太太叫拉德哈。
” 吉滕德拉身材矮胖。
他帶着開心的笑容，跟我握手，另一隻手不停用力地撫摩他的大肚子。
我向他太太拉德哈微笑、點頭，她則把紅色棉質披巾拉起蓋住頭，斜拉過臉，用牙齒咬住，借此向我回禮。
“你知道嗎，”阿南德說，語氣溫和、輕松，叫我大吃一驚，“我想有地方失火了。
” 他正使勁踮起腳尖，一隻手擋在眼睛上方，遮住午後的陽光，朝一座座黑色沙丘般的小屋後方望去。
衆人往他瞧的方向看去，潮濕的靜默中帶着不祥。
接着，數百米外，一股絢麗的橘色火焰沖天而起，而後傳來爆炸聲，像是獵槍子彈射進金屬棚的聲音。
每個男人都開始狂奔，朝遠方冒出黃色火焰的方向跑去。
我站着不動，既着迷又困惑，怔怔望着那火焰和盤旋而上的黑煙。
看着看着，那數股上沖的火焰擴大成一片，再擴大成一堵熊熊的火牆。
紅、黃、橘色的火牆開始乘着海風推進，每隔幾秒就吞噬掉幾間小屋。
火牆以相當于人漫步的速度朝我筆直過來，所到之處化為灰燼。
熊熊烈火中傳來陣陣的爆炸聲，一聲、兩聲、三聲。
最後我終于明白那是煤油爐爆炸。
七千間小屋，每間各有一具煤油爐。
灌了煤油、經過加壓的煤油爐，碰到火焰就會爆炸。
雨季最後一場雨已于數星期前下完。
整個貧民窟成為一大堆幹燥易燃的引火物，而愈來愈強的海風推波助瀾，将火舌送往滿是燃料和人群的地方。
我震驚、害怕，但不慌張，看着那勢不可當的大火逐步進逼，心知這場火是滅不了了。
我沖進小屋，抓起背包和個人物品，沖向門口。
到了門口，我丢下背包，彎身撿拾掉到地下的衣服和其他物品。
撿拾當中，我擡頭看到二十個或更多的婦女、小孩，成群站着看我。
那一瞬間，一場無言但心有靈犀的交談正在進行，我完全清楚他們在想什麼。
我們隔着空地互望，我聽到他們沒說出口的話。
看那個又高又壯的外國人，我們的男人跑去滅火，他卻隻顧着逃命…… 我羞愧至極，先把個人物品塞進背包，然後放在剛認識的鄰居女人拉德哈腳邊，随即轉身，奔向大火處。
貧民窟是沒有規劃、自然發展的淩亂之地。
狹窄曲折的小巷有其目的，但沒有章法。
轉不到三四個彎，我就迷路了。
我跑進一列男人當中，他們正朝冒煙起火的地方跑去。
在我們旁邊，另有一列人，一個接一個，跌跌撞撞地朝小巷另一頭跑去，朝遠離火場的方向跑去。
他們正扶着老人，趕着小孩離開，有些人帶着家當：衣物、炒菜鍋、爐子、裝着文件的紙箱。
有許多人流着血，被割傷或嚴重燒傷。
塑料、燃料、衣服、頭發、人肉燃燒的氣味，惡臭難聞，讓人心慌。
我轉進一條又一條死巷，最後終于近到能聽見尖叫聲，以及更為大聲的轟轟火燒聲。
然後，從兩間小屋的夾縫中猛然蹿出一團亮得炫目的火球。
那火球正在尖叫，有個女人全身着火。
她直直沖過來，撞上我。
我感覺到自己的頭發、眉毛和睫毛在與她接觸時着了火，出于本能，我立即跳開。
她重心不穩，往後倒下，仍在尖叫，劇烈地扭動。
我趕緊将襯衫從背部往前翻，用以護住雙手和臉，然後撲向她，用我的皮膚和衣服撲滅她身上的火。
其他人沖上前來照顧她。
我起身再跑向火場。
我離開時她仍活着，但我心裡有個聲音正宣告她的死訊。
她死了……她走了……她撐不了…… 我終于來到大火前，火光聲勢駭人。
火焰蹿升至最高小屋的兩三倍高，大火前沿呈半圓形，蔓延至少五十間小屋的距離。
陣陣執拗的強風不斷推送，弧形火線往前推進，做出試探性的攻擊。
有一邊突然蹿出大火，然後又從另一個方向往我們逼來。
火線後方是火海，許多小屋身陷其中，傳來爆炸聲和有毒濃煙。
一名男子站在火海前的弧形空地中央，指揮衆
仔細湊近一看，那些小屋簡陋得可以，用塑料片、硬紙闆和細竹竿搭成，垂挂蘆葦席當牆，搭在裸露的土地上。
有些地方，原建築于數年前鏟除後，留下完好無缺的舊地闆和地基，可見到一些混凝土和石造建築殘塊。
我沿着滿是破布和塑料的窄巷前行，有外國人來的消息在貧民窟裡傳開。
一大群小孩圍住普拉巴克和我，靠得很近，但未伸手碰我們。
他們眼睛睜得很大，滿是驚訝與興奮。
我們走近時，他們猛然爆出緊張不安的陣陣大笑，彼此對吼，突然跳起漫無章法的随興舞蹈。
每間小屋都有人出來，站在門口。
先是幾十人，最後是數百人，擠進窄巷和小屋與小屋間偶爾一見的間隙。
他們全都神情嚴肅地盯着我，盯得我渾身不舒服，讓我覺得他們一定對我懷有敵意。
結果，我當然錯了。
初到的那一天，我不知道他們隻是在盯着我的恐懼看。
他們想弄清楚我是給什麼惡魔附了身，竟會怕這地方怕成那個樣子。
在他們眼中，這裡是安穩的栖身之地，從此不會再遭受比住在貧民窟還悲慘的不幸。
我的害怕全來自這裡的擁擠和髒亂，但我的确知道有種更甚于住在貧民窟的不幸。
那至大的不幸，就在我翻越牢牆，抛掉我所知道的所有東西、我的所有身份、我所愛的所有人事物，逃出監牢。
“以後，這裡就是你的家，林。
”我們抵達那簡陋小屋時，在衆多小孩的咯咯笑聲和叽叽喳喳聲中，普拉巴克大聲得意地宣布，“進去，自己瞧瞧。
” 我的小屋與周邊其他小屋一模一樣，以一面黑色塑料片為屋頂，以細竹竿為梁柱，竹竿交接處用椰子纖維繩纏縛。
牆是手編的蘆葦席，地闆是原有的泥土地，經前幾任住戶的踩踏，壓得很平滑。
門是薄薄一張膠合闆，懸挂在椰子繩做的鉸鍊上。
塑料天花闆很低，我必須彎腰站立。
整個房間約四步長，兩步寬，大小幾乎和一間囚室一樣。
我把吉他放在角落，從背包裡拿出急救藥箱，放在另一個角落。
我有一對鐵絲衣架，當我正把僅有的幾件衣服挂在小屋上方角落時，普拉巴克在外面叫我。
我走出屋子，看到強尼·雪茄、剌子、普拉巴克，以及另外幾個男子一塊站在巷子裡。
我跟認識的人打了招呼，然後普拉巴克介紹我給其他人認識。
“這位是阿南德，左邊鄰居。
”普拉巴克說，帶我和一位高大、俊俏的年輕錫克教徒握手，那人的長發用黃色長巾緊緊包住。
“你好！”我說，微笑回應他親切有力的握手，“我認識一個人也叫阿南德，是印度旅社的經理。
” “那人怎麼樣？”阿南德問，皺起眉頭。
“好人一個，我喜歡他。
” “那好，”阿南德回答，對我露出童稚的微笑，減少些許他深沉嗓音裡的嚴肅感，“那我們就差不多算是朋友了，na？” “阿南德和另一個單身漢同住，名叫拉菲克。
”普拉巴克繼續說。
拉菲克年約三十，尖下巴上垂着散亂的胡子。
腼腆地咧嘴而笑，使他的大龅牙顯得更突出。
不幸的是，他又眯起眼睛，使他的臉看起來更詭秘，甚至不懷好意。
“另一邊是我們的好鄰居吉滕德拉，他太太叫拉德哈。
” 吉滕德拉身材矮胖。
他帶着開心的笑容，跟我握手，另一隻手不停用力地撫摩他的大肚子。
我向他太太拉德哈微笑、點頭，她則把紅色棉質披巾拉起蓋住頭，斜拉過臉，用牙齒咬住，借此向我回禮。
“你知道嗎，”阿南德說，語氣溫和、輕松，叫我大吃一驚，“我想有地方失火了。
” 他正使勁踮起腳尖，一隻手擋在眼睛上方，遮住午後的陽光，朝一座座黑色沙丘般的小屋後方望去。
衆人往他瞧的方向看去，潮濕的靜默中帶着不祥。
接着，數百米外，一股絢麗的橘色火焰沖天而起，而後傳來爆炸聲，像是獵槍子彈射進金屬棚的聲音。
每個男人都開始狂奔，朝遠方冒出黃色火焰的方向跑去。
我站着不動，既着迷又困惑，怔怔望着那火焰和盤旋而上的黑煙。
看着看着，那數股上沖的火焰擴大成一片，再擴大成一堵熊熊的火牆。
紅、黃、橘色的火牆開始乘着海風推進，每隔幾秒就吞噬掉幾間小屋。
火牆以相當于人漫步的速度朝我筆直過來，所到之處化為灰燼。
熊熊烈火中傳來陣陣的爆炸聲，一聲、兩聲、三聲。
最後我終于明白那是煤油爐爆炸。
七千間小屋，每間各有一具煤油爐。
灌了煤油、經過加壓的煤油爐，碰到火焰就會爆炸。
雨季最後一場雨已于數星期前下完。
整個貧民窟成為一大堆幹燥易燃的引火物，而愈來愈強的海風推波助瀾，将火舌送往滿是燃料和人群的地方。
我震驚、害怕，但不慌張，看着那勢不可當的大火逐步進逼，心知這場火是滅不了了。
我沖進小屋，抓起背包和個人物品，沖向門口。
到了門口，我丢下背包，彎身撿拾掉到地下的衣服和其他物品。
撿拾當中，我擡頭看到二十個或更多的婦女、小孩，成群站着看我。
那一瞬間，一場無言但心有靈犀的交談正在進行，我完全清楚他們在想什麼。
我們隔着空地互望，我聽到他們沒說出口的話。
看那個又高又壯的外國人，我們的男人跑去滅火，他卻隻顧着逃命…… 我羞愧至極，先把個人物品塞進背包，然後放在剛認識的鄰居女人拉德哈腳邊，随即轉身，奔向大火處。
貧民窟是沒有規劃、自然發展的淩亂之地。
狹窄曲折的小巷有其目的，但沒有章法。
轉不到三四個彎，我就迷路了。
我跑進一列男人當中，他們正朝冒煙起火的地方跑去。
在我們旁邊，另有一列人，一個接一個，跌跌撞撞地朝小巷另一頭跑去，朝遠離火場的方向跑去。
他們正扶着老人，趕着小孩離開，有些人帶着家當：衣物、炒菜鍋、爐子、裝着文件的紙箱。
有許多人流着血，被割傷或嚴重燒傷。
塑料、燃料、衣服、頭發、人肉燃燒的氣味，惡臭難聞，讓人心慌。
我轉進一條又一條死巷，最後終于近到能聽見尖叫聲，以及更為大聲的轟轟火燒聲。
然後，從兩間小屋的夾縫中猛然蹿出一團亮得炫目的火球。
那火球正在尖叫，有個女人全身着火。
她直直沖過來，撞上我。
我感覺到自己的頭發、眉毛和睫毛在與她接觸時着了火，出于本能，我立即跳開。
她重心不穩，往後倒下，仍在尖叫，劇烈地扭動。
我趕緊将襯衫從背部往前翻，用以護住雙手和臉，然後撲向她，用我的皮膚和衣服撲滅她身上的火。
其他人沖上前來照顧她。
我起身再跑向火場。
我離開時她仍活着，但我心裡有個聲音正宣告她的死訊。
她死了……她走了……她撐不了…… 我終于來到大火前，火光聲勢駭人。
火焰蹿升至最高小屋的兩三倍高，大火前沿呈半圓形，蔓延至少五十間小屋的距離。
陣陣執拗的強風不斷推送，弧形火線往前推進，做出試探性的攻擊。
有一邊突然蹿出大火，然後又從另一個方向往我們逼來。
火線後方是火海，許多小屋身陷其中，傳來爆炸聲和有毒濃煙。
一名男子站在火海前的弧形空地中央，指揮衆
