入川小記
關燈
小
中
大
成都待了幾日，我早早晚晚都在茶館泡着，喝着茶，聽着身邊的一片清談，那音調十分中聽，這麼一杯喝下，清香在口，音樂在耳，一時心胸污濁，一洗而淨，樂而不可言狀也。
我們五人，皆關中漢子，嗜好辣子，出門遠走，少不了有個辣子瓶兒帶在身上。
入了四川，方知十分可笑。
第一次進飯店，見那紅油素面，喜得手舞足蹈，下決心天天吃這紅油面了，沒想各處走走，才知道這裡的一切食物，皆有麻辣，那小吃竟一頓一樣，連吃十天，還未吃盡。
終日裡，肚子不甚饑，卻遇小吃店便進，進了便吃，真不明白這肚皮有多大的松緊！常常已經半夜了，從茶館出來，悠悠地往回走，轉過巷口，便見兩街隔不了三家五家，門窗通明，立即颚下就顯出兩個小坑兒，喉骨活動，舌下沁出口水。
燈光裡，分明顯着招牌，或是抄手，或是豆花面，或是蒸牛肉，或是豆腐腦；那字号起得奇特，全是食品前加個戶主大姓，什麼張鴨子，鐘水餃，陳豆腐什麼的。
揀着一家抄手店進去，店極小，開間門面，中間一堵牆隔了，裡邊是家室，外邊是店堂，鍋竈盤在門外台階，正好窗子下面。
丈夫是廚師，妻子做跑堂，三張桌子招呼坐了，問得吃喝，妻子喊：“兩碗抄手！”丈夫在竈前應：“兩碗抄手！”妻子又過來問茶問酒，酒有泸州老窖，也有成都小曲，配一碟醬肉、香腸，來一盤胡豆、牛肉，還有那怪味兔塊，調上紅油、花椒、麻醬香油、芝麻、味精。
酒醇而柔，肉嫩味怪；立即面紅耳赤，額頭冒汗。
抄手煮好了，妻子隔窗探身，一笊籬撈起，皮薄如白紙，餡嫩如肉泥，滋潤化渣，湯味渾香，麻辣得吸吸溜溜不止，卻不肯駐筷。
出了門，醉了八成，搖搖晃晃而走，想那神也如此，仙也如此，果然湧來萬句詩詞，隻恨無筆無紙，不能顯形，回旅社卧下，徹底不醒，清早起來，想起夜裡那詩，卻蕩然忘卻，一句也不能做出了。
我常常捉摸：什麼是成都的特點，什麼是四川人的特點。
在那有名的錦江劇院看了幾場川劇，領悟了昆、高、胡、彈、燈五種聲腔，尤其那高腔，甚是喜愛，那無絲竹之音，卻有肉聲之妙，當一人唱而衆人和之時，我便也晃頭晃腦，随之哼哼不已了。
演出休息時，在那場外木欄上坐定，目觀那園庭式的建築，古香古
我們五人，皆關中漢子，嗜好辣子，出門遠走，少不了有個辣子瓶兒帶在身上。
入了四川，方知十分可笑。
第一次進飯店，見那紅油素面，喜得手舞足蹈，下決心天天吃這紅油面了，沒想各處走走，才知道這裡的一切食物，皆有麻辣，那小吃竟一頓一樣，連吃十天，還未吃盡。
終日裡，肚子不甚饑，卻遇小吃店便進，進了便吃，真不明白這肚皮有多大的松緊！常常已經半夜了，從茶館出來，悠悠地往回走，轉過巷口，便見兩街隔不了三家五家，門窗通明，立即颚下就顯出兩個小坑兒，喉骨活動，舌下沁出口水。
燈光裡，分明顯着招牌，或是抄手，或是豆花面，或是蒸牛肉，或是豆腐腦；那字号起得奇特，全是食品前加個戶主大姓，什麼張鴨子，鐘水餃，陳豆腐什麼的。
揀着一家抄手店進去，店極小，開間門面，中間一堵牆隔了，裡邊是家室，外邊是店堂，鍋竈盤在門外台階，正好窗子下面。
丈夫是廚師，妻子做跑堂，三張桌子招呼坐了，問得吃喝，妻子喊：“兩碗抄手！”丈夫在竈前應：“兩碗抄手！”妻子又過來問茶問酒，酒有泸州老窖，也有成都小曲，配一碟醬肉、香腸，來一盤胡豆、牛肉，還有那怪味兔塊，調上紅油、花椒、麻醬香油、芝麻、味精。
酒醇而柔，肉嫩味怪；立即面紅耳赤，額頭冒汗。
抄手煮好了，妻子隔窗探身，一笊籬撈起，皮薄如白紙，餡嫩如肉泥，滋潤化渣，湯味渾香，麻辣得吸吸溜溜不止，卻不肯駐筷。
出了門，醉了八成，搖搖晃晃而走，想那神也如此，仙也如此，果然湧來萬句詩詞，隻恨無筆無紙，不能顯形，回旅社卧下，徹底不醒，清早起來，想起夜裡那詩，卻蕩然忘卻，一句也不能做出了。
我常常捉摸：什麼是成都的特點，什麼是四川人的特點。
在那有名的錦江劇院看了幾場川劇，領悟了昆、高、胡、彈、燈五種聲腔，尤其那高腔，甚是喜愛，那無絲竹之音，卻有肉聲之妙，當一人唱而衆人和之時，我便也晃頭晃腦，随之哼哼不已了。
演出休息時，在那場外木欄上坐定，目觀那園庭式的建築，古香古
