第十七章
關燈
小
中
大
1916年7月1日
沃爾特?烏爾裡希深陷地獄之中。
英國的轟炸已經持續了七天七夜。
德國的戰壕裡每個人看上去都比一周前老了十歲。
他們蜷縮在自己的防空洞裡——那是在戰壕後面深挖出來的人造洞穴，但躲不過那振聾發聩的噪音，腳下的大地也在不停地顫動。
最可怕的是，他們知道那一枚枚大口徑的炮彈随時會命中戰壕，再結實的防空洞也會被瞬間摧毀。
每次炮擊一停，他們便爬出防空洞進入戰壕，準備擊退預期中的大進攻。
一旦他們欣喜地發現英國人還沒有向前推進，就立刻檢查損失情況。
戰壕會炸出大坑，防空洞入口也會被泥土掩埋，還有，在一個倒黴的下午，炊具箱被炸爛，裡面都是杯盤碎片、黏糊糊的果醬罐頭和肥皂泡。
他們無精打采地鏟掉泥土，在塹壕裡加鋪護闆，預定更多的儲備。
訂貨一直沒有送達。
送到前沿的補給微乎其微。
炮擊讓任何接近前沿的行動都十分危險。
戰士們饑渴難耐。
沃爾特不止一次心存感激地喝光了彈殼裡的雨水。
轟炸間隙，戰士們不能待在防空洞裡，他們必須進入戰壕防範突擊的英國人。
哨兵一直在嚴密監視着敵軍動向。
其他人則坐在防空洞附近休息，随時準備着，一聽見炮聲就沿着台階進入地下，如果敵人發動攻擊便沖上護牆防守自己的陣地。
每次進入地下都要帶上機槍，出來時再放回射擊位置。
在密集炮火轟炸期間，英軍還用迫擊炮發動攻擊。
盡管這種小型炮彈聲音較輕，但威力十足，能夠炸碎塹壕的護闆。
不過，炸彈從無人區那邊沿着弧線慢慢抛射過來，看見它的時候還來得及隐蔽。
沃爾特就躲過一次，他跑得夠遠，沒有受傷，但炮彈掀起的泥土濺到他的午飯上，害得他隻能把這一大碗可口的炖豬肉扔掉。
這是他吃到的最後一頓熱飯，如果眼下能吃上的話，就算摻了泥巴他也會一起吃掉。
除了炮彈以外，他這段前沿陣地還受到了毒氣攻擊。
戰士們配備了防毒面具，但戰壕的底部到處都是大大小小的死老鼠和其他被氯氣毒死的小生物。
步槍槍筒已經變成了墨綠色。
轟炸在第七天晚上停了下來，沃爾特決定出去巡邏一番。
他戴上毛線帽，臉上抹了一把泥土顯得黑一點。
他拔出手槍，那是一支專門配發給德國軍官的标準九毫米魯格爾手槍。
他彈出彈夾檢查了一下，裡面的子彈滿滿的。
他順着梯子登上護牆，這種舉動在白天實在是找死，但晚上就相對安全一些。
他弓着腰跑了起來，順着鐵絲網下了緩坡。
鐵絲網上有一道裂口，按照設計置于德國機槍射擊位置的前方。
他雙膝着地爬過了裂口。
這讓他想起了自己當小學生時經常讀的冒險故事。
通常是長着方下巴的年輕德國人被各類人物威脅追殺的故事——有印第安人、帶着吹管的俾格米人和狡詐的英國間諜。
他的回憶裡充斥着匍匐穿過灌木叢、小樹林和草場的情節。
這裡沒有多少灌木叢。
經過十八個月的戰争，這裡隻剩下幾片草地和矮樹叢，偶爾能見到點綴在爛泥和彈坑荒原上的幾棵小樹。
這裡沒有任何掩護，因此情況更加糟糕。
今晚沒有月亮，但爆炸的亮光或者某處強烈的火光不時照亮眼前的景物。
這時，沃爾特唯一能做的就是一動不動趴在地上。
如果他碰巧待在彈坑裡就不易被人發現，否則，他就隻能希望沒人朝他這個方向看。
地上有不少沒有爆炸的英國炮彈。
沃爾特計算了一下，大概三分之一的炮彈都是啞彈。
他知道勞埃德?喬治負責軍火，看來這位蠱惑人心的政客好大喜功，看中數量而不是質量。
他想，德國人永遠不會犯這類錯誤。
他來到了英國人的鐵絲網前，順着它爬行，最後找到一處缺口，鑽了過去。
随後他看見了英國人的前沿陣地，就像畫筆在灰暗的天際抹出的一道黑線。
他匍匐前行，盡量不發出任何響動。
他必須靠近些——這就是他的目的。
他希望聽到戰壕裡的人都在說些什麼。
每天夜裡作戰雙方都會派出巡邏兵。
沃爾特通常派的是幾個頭腦靈活的戰士，他們無聊得甯可去冒險，盡管這相當危險。
不過有時候他也親自上陣，部分原因是以此顯示他身先士卒，此外，他的觀察通常更加詳細。
他仔細聽着，辨别出一聲咳嗽，幾句喃喃自語，或許還有放屁的聲音，随後是一聲滿意的歎息。
看來他接近的這段陣地較為平靜。
他轉身向左，又爬了近五十米的距離後停了下來。
現在，他聽到了一種陌生的聲音，有點像遠處什麼機器在嗡嗡作響。
他接着爬，盡量豎起耳朵。
黑暗之中很容易迷失方向。
有天晚上，他爬了很久之後，又回到了半小時前經過的鐵絲網邊，這才發現自己繞了一個大圈。
他聽見一個聲音平靜地說：“就在前邊。
”他吓了一跳，僵在原地。
一束用布蒙着的手電光出現在他的視野中，就像一隻螢火蟲。
在微弱的反光中，他辨認出二十多米外有三個戴英式鋼盔的士兵。
他想悄悄離開，但擔心移動起來會暴露自己。
他拔出手槍——就算要死的話，也得拉上幾個敵人當墊背。
保險栓就在他握槍處的左上方。
他用拇指向上扳動，往前一推。
輕輕的“咔嗒”在他聽來好似一聲霹雷，但英國士兵好像并沒有聽見。
其中兩人擡着一卷鐵絲網。
沃爾特猜他們是要修補白天被德軍炮擊毀壞的部分。
也許我應該馬上射殺他們，他想，一、二、三——他們明天會來殺我的。
但他還有更重要的任務。
就這樣，他克制住不去扣動扳機，看着他們走過去，消失在黑暗中。
他推回保險栓，把槍插回皮套，慢慢爬近英國人的戰壕。
現在，噪音更大了。
他靜靜地趴了一會兒，專注地聽着。
這是一群人的聲音。
他們在盡量壓低聲音，但這麼多人說話還是能被聽見。
有挪動腳步的聲音，衣服摩擦的響聲，還有吸鼻子、打呵欠、打嗝的聲音。
此外，偶爾能聽見幾句平靜、威嚴的指令。
讓沃爾特既好奇又震驚的是，看來這裡聚集了很大一群人。
他估計不出具體人數。
近來英國人又挖了一些更寬的新戰壕，似乎準備放置更多儲備物資，或者是巨型火炮，但也許隻是為了安置更多的人。
沃爾特得親眼看一看。
他繼續向前爬。
聲音變得更清晰了。
他必須看看戰壕裡面，但他能不被對方發現嗎？ 突然他聽見身後傳來聲響，一下子呆住了。
他回頭看見螢火蟲般的手電光，那三個修補鐵絲網的人又回來了。
他緊貼着泥地，慢慢掏出手槍。
他們匆匆走着，也不在乎弄出動靜，隻是高興已經完成了任務，急于安全返回。
現在他們已經離沃爾特非常近了，不過還是沒有看見他。
他們經過時，沃爾特靈光乍現，一下從地上爬了起來。
現在要是有人照見他，就會以為他跟那三個人是一夥的。
他幾步跟上去，估計他們分辨不出身後的腳步聲。
果然幾個人誰也沒有往後看。
他盯着發出聲音的地方。
現在他能看見戰壕裡面，但一開始隻能辨認出幾個光點，應該是手電筒。
等到他的眼睛适應下來，終于看清了眼前的一切，立刻大吃一驚。
眼前這群人有好幾千。
他停下腳步。
這種寬戰壕的作用一直不明，現在才暴露了真相——原來這是集散戰壕。
英國人正在調派部隊準備進攻。
他們站在裡面等待着，一個個煩躁不安，軍官帶着的手電筒映射出寒光閃閃的刺刀和頭盔，一列列延伸過去。
沃爾特想清點一下——一行十個人就是一百，再加一百就是兩百，四百、八百……目力所及之處，應該有一千六百人，剩下的全部籠罩在黑暗中，無法看清。
進攻馬上就要開始了。
他必須盡快趕回去上報這一消息。
如果德軍現在向這邊開炮，就能殺死成千上萬的敵人，将其殲滅在進攻之前。
這簡直是個天賜良機，是魔鬼投下了殘酷戰争的骰子。
一旦他返回自己的陣地，就立刻電告指揮部。
一束光線投射過來。
他看見一個英國哨兵探出護牆，端着來複槍盯着他。
沃爾特猛地卧倒在地，把臉埋在泥裡。
槍聲響了。
接着，鐵絲網小隊裡一個人喊道：“别開槍，你這個瘋子，是自己人！”這口音讓沃爾特想起菲茨在威爾士宅邸的仆人，他猜測這是威爾士編成團。
亮光暗了下去。
沃爾特一躍而起，開始
英國的轟炸已經持續了七天七夜。
德國的戰壕裡每個人看上去都比一周前老了十歲。
他們蜷縮在自己的防空洞裡——那是在戰壕後面深挖出來的人造洞穴，但躲不過那振聾發聩的噪音，腳下的大地也在不停地顫動。
最可怕的是，他們知道那一枚枚大口徑的炮彈随時會命中戰壕，再結實的防空洞也會被瞬間摧毀。
每次炮擊一停，他們便爬出防空洞進入戰壕，準備擊退預期中的大進攻。
一旦他們欣喜地發現英國人還沒有向前推進，就立刻檢查損失情況。
戰壕會炸出大坑，防空洞入口也會被泥土掩埋，還有，在一個倒黴的下午，炊具箱被炸爛，裡面都是杯盤碎片、黏糊糊的果醬罐頭和肥皂泡。
他們無精打采地鏟掉泥土，在塹壕裡加鋪護闆，預定更多的儲備。
訂貨一直沒有送達。
送到前沿的補給微乎其微。
炮擊讓任何接近前沿的行動都十分危險。
戰士們饑渴難耐。
沃爾特不止一次心存感激地喝光了彈殼裡的雨水。
轟炸間隙，戰士們不能待在防空洞裡，他們必須進入戰壕防範突擊的英國人。
哨兵一直在嚴密監視着敵軍動向。
其他人則坐在防空洞附近休息，随時準備着，一聽見炮聲就沿着台階進入地下，如果敵人發動攻擊便沖上護牆防守自己的陣地。
每次進入地下都要帶上機槍，出來時再放回射擊位置。
在密集炮火轟炸期間，英軍還用迫擊炮發動攻擊。
盡管這種小型炮彈聲音較輕，但威力十足，能夠炸碎塹壕的護闆。
不過，炸彈從無人區那邊沿着弧線慢慢抛射過來，看見它的時候還來得及隐蔽。
沃爾特就躲過一次，他跑得夠遠，沒有受傷，但炮彈掀起的泥土濺到他的午飯上，害得他隻能把這一大碗可口的炖豬肉扔掉。
這是他吃到的最後一頓熱飯，如果眼下能吃上的話，就算摻了泥巴他也會一起吃掉。
除了炮彈以外，他這段前沿陣地還受到了毒氣攻擊。
戰士們配備了防毒面具，但戰壕的底部到處都是大大小小的死老鼠和其他被氯氣毒死的小生物。
步槍槍筒已經變成了墨綠色。
轟炸在第七天晚上停了下來，沃爾特決定出去巡邏一番。
他戴上毛線帽，臉上抹了一把泥土顯得黑一點。
他拔出手槍，那是一支專門配發給德國軍官的标準九毫米魯格爾手槍。
他彈出彈夾檢查了一下，裡面的子彈滿滿的。
他順着梯子登上護牆，這種舉動在白天實在是找死，但晚上就相對安全一些。
他弓着腰跑了起來，順着鐵絲網下了緩坡。
鐵絲網上有一道裂口，按照設計置于德國機槍射擊位置的前方。
他雙膝着地爬過了裂口。
這讓他想起了自己當小學生時經常讀的冒險故事。
通常是長着方下巴的年輕德國人被各類人物威脅追殺的故事——有印第安人、帶着吹管的俾格米人和狡詐的英國間諜。
他的回憶裡充斥着匍匐穿過灌木叢、小樹林和草場的情節。
這裡沒有多少灌木叢。
經過十八個月的戰争，這裡隻剩下幾片草地和矮樹叢，偶爾能見到點綴在爛泥和彈坑荒原上的幾棵小樹。
這裡沒有任何掩護，因此情況更加糟糕。
今晚沒有月亮，但爆炸的亮光或者某處強烈的火光不時照亮眼前的景物。
這時，沃爾特唯一能做的就是一動不動趴在地上。
如果他碰巧待在彈坑裡就不易被人發現，否則，他就隻能希望沒人朝他這個方向看。
地上有不少沒有爆炸的英國炮彈。
沃爾特計算了一下，大概三分之一的炮彈都是啞彈。
他知道勞埃德?喬治負責軍火，看來這位蠱惑人心的政客好大喜功，看中數量而不是質量。
他想，德國人永遠不會犯這類錯誤。
他來到了英國人的鐵絲網前，順着它爬行，最後找到一處缺口，鑽了過去。
随後他看見了英國人的前沿陣地，就像畫筆在灰暗的天際抹出的一道黑線。
他匍匐前行，盡量不發出任何響動。
他必須靠近些——這就是他的目的。
他希望聽到戰壕裡的人都在說些什麼。
每天夜裡作戰雙方都會派出巡邏兵。
沃爾特通常派的是幾個頭腦靈活的戰士，他們無聊得甯可去冒險，盡管這相當危險。
不過有時候他也親自上陣，部分原因是以此顯示他身先士卒，此外，他的觀察通常更加詳細。
他仔細聽着，辨别出一聲咳嗽，幾句喃喃自語，或許還有放屁的聲音，随後是一聲滿意的歎息。
看來他接近的這段陣地較為平靜。
他轉身向左，又爬了近五十米的距離後停了下來。
現在，他聽到了一種陌生的聲音，有點像遠處什麼機器在嗡嗡作響。
他接着爬，盡量豎起耳朵。
黑暗之中很容易迷失方向。
有天晚上，他爬了很久之後，又回到了半小時前經過的鐵絲網邊，這才發現自己繞了一個大圈。
他聽見一個聲音平靜地說：“就在前邊。
”他吓了一跳，僵在原地。
一束用布蒙着的手電光出現在他的視野中，就像一隻螢火蟲。
在微弱的反光中，他辨認出二十多米外有三個戴英式鋼盔的士兵。
他想悄悄離開，但擔心移動起來會暴露自己。
他拔出手槍——就算要死的話，也得拉上幾個敵人當墊背。
保險栓就在他握槍處的左上方。
他用拇指向上扳動，往前一推。
輕輕的“咔嗒”在他聽來好似一聲霹雷，但英國士兵好像并沒有聽見。
其中兩人擡着一卷鐵絲網。
沃爾特猜他們是要修補白天被德軍炮擊毀壞的部分。
也許我應該馬上射殺他們，他想，一、二、三——他們明天會來殺我的。
但他還有更重要的任務。
就這樣，他克制住不去扣動扳機，看着他們走過去，消失在黑暗中。
他推回保險栓，把槍插回皮套，慢慢爬近英國人的戰壕。
現在，噪音更大了。
他靜靜地趴了一會兒，專注地聽着。
這是一群人的聲音。
他們在盡量壓低聲音，但這麼多人說話還是能被聽見。
有挪動腳步的聲音，衣服摩擦的響聲，還有吸鼻子、打呵欠、打嗝的聲音。
此外，偶爾能聽見幾句平靜、威嚴的指令。
讓沃爾特既好奇又震驚的是，看來這裡聚集了很大一群人。
他估計不出具體人數。
近來英國人又挖了一些更寬的新戰壕，似乎準備放置更多儲備物資，或者是巨型火炮，但也許隻是為了安置更多的人。
沃爾特得親眼看一看。
他繼續向前爬。
聲音變得更清晰了。
他必須看看戰壕裡面，但他能不被對方發現嗎？ 突然他聽見身後傳來聲響，一下子呆住了。
他回頭看見螢火蟲般的手電光，那三個修補鐵絲網的人又回來了。
他緊貼着泥地，慢慢掏出手槍。
他們匆匆走着，也不在乎弄出動靜，隻是高興已經完成了任務，急于安全返回。
現在他們已經離沃爾特非常近了，不過還是沒有看見他。
他們經過時，沃爾特靈光乍現，一下從地上爬了起來。
現在要是有人照見他，就會以為他跟那三個人是一夥的。
他幾步跟上去，估計他們分辨不出身後的腳步聲。
果然幾個人誰也沒有往後看。
他盯着發出聲音的地方。
現在他能看見戰壕裡面，但一開始隻能辨認出幾個光點，應該是手電筒。
等到他的眼睛适應下來，終于看清了眼前的一切，立刻大吃一驚。
眼前這群人有好幾千。
他停下腳步。
這種寬戰壕的作用一直不明，現在才暴露了真相——原來這是集散戰壕。
英國人正在調派部隊準備進攻。
他們站在裡面等待着，一個個煩躁不安，軍官帶着的手電筒映射出寒光閃閃的刺刀和頭盔，一列列延伸過去。
沃爾特想清點一下——一行十個人就是一百，再加一百就是兩百，四百、八百……目力所及之處，應該有一千六百人，剩下的全部籠罩在黑暗中，無法看清。
進攻馬上就要開始了。
他必須盡快趕回去上報這一消息。
如果德軍現在向這邊開炮，就能殺死成千上萬的敵人，将其殲滅在進攻之前。
這簡直是個天賜良機，是魔鬼投下了殘酷戰争的骰子。
一旦他返回自己的陣地，就立刻電告指揮部。
一束光線投射過來。
他看見一個英國哨兵探出護牆，端着來複槍盯着他。
沃爾特猛地卧倒在地，把臉埋在泥裡。
槍聲響了。
接着，鐵絲網小隊裡一個人喊道：“别開槍，你這個瘋子，是自己人！”這口音讓沃爾特想起菲茨在威爾士宅邸的仆人，他猜測這是威爾士編成團。
亮光暗了下去。
沃爾特一躍而起，開始