第十章
關燈
小
中
大
1914年8月1日至3日
茉黛感到心急如焚，焦慮難耐。
星期六早上，她在梅費爾宅邸的早餐室裡坐着，什麼都不想吃。
夏日的陽光透過大窗子照射進來。
屋子裡的裝飾很是甯靜——地上是波斯地毯，還有水綠色的牆漆和淡藍色的窗簾，但這一切并不能讓她平靜下來。
戰争在步步逼近，似乎任何人都無法阻止，無論是德國皇帝、俄國沙皇，還是愛德華?格雷爵士，他們全都束手無策。
碧走了進來，穿着輕薄的夏裝，披着蕾絲披肩。
管家格洛特戴着手套，為她倒上咖啡，碧随手從碗裡拿了一個桃子。
茉黛看着報紙，但隻是掃了一眼标題，無法集中精力讀下去，就把報紙丢在一邊。
格洛特拿起報紙，整齊地疊好。
“别擔心，我的小姐，”他說，“如果有必要的話，我們會給德國來個迎頭痛擊。
” 她瞪了他一眼，但沒說什麼。
跟仆人争論問題很不明智，出于尊重，他們對任何見解都會表示贊同。
赫姆姑媽委婉地把他支開。
“我認為你是對的，格洛特，”她說，“再拿點熱面包卷來好嗎？” 菲茨走了進來。
他詢問碧感覺如何，後者聳了聳肩。
茉黛察覺他們之間的關系有了變化，隻是無心去琢磨這件事。
她立刻向菲茨問道：“昨晚發生了什麼事？”她知道他參加了保守派的領導人在沃格雷夫的鄉村宅邸舉行的會議。
“F.E.帶來了溫斯頓的消息。
”F.E.史密斯是位保守黨議員，與自由黨的丘吉爾是莫逆之交，“他提議自由黨和保守黨兩黨組成聯合政府。
” 茉黛吃了一驚。
她一般都會知道自由黨的圈子裡發生的事情，但阿斯奎斯首相保守了這一秘密。
“真是豈有此理！”她說，“這加大了戰争的可能性。
” 菲茨冷靜得令人惱火，他從餐具櫃上的盤子裡取了些熱香腸：“自由黨的左翼比和平主義者稍好一些。
我猜測，阿斯奎斯害怕被他們束手束腳。
但他又沒有獲得自己黨内足夠的支持來壓倒他們。
他能找誰尋求幫助呢？隻有保守黨了。
因此就有了這個聯合的建議。
” 茉黛擔心的倒不是這個：“博納?勞對此有何見解？”安德魯?博納?勞是保守黨領袖。
“他拒絕了。
” “感謝上帝。
” “我支持他的做法。
” “為什麼？難道你不想讓博納?勞在政府裡有個位子？” “我想要的比這更多。
如果阿斯奎斯想打仗，勞埃德?喬治帶領左翼反抗，自由黨就會走向分裂，無法統治國家。
那麼會出現什麼情況？我們保守黨就會接管下來，博納?勞就會當上首相。
” 茉黛氣憤地說：“你發現沒有，一切都像是在合力促成戰争？阿斯奎斯希望跟保守黨聯合，因為他們更積極好戰。
如果勞埃德?喬治領導一場反抗阿斯奎斯的叛亂，保守黨将接管政府。
人人都在争奪權位，而不是去争取和平！” “你怎麼樣？”菲茨說，“昨晚你去哈肯宅邸了嗎？”他指的是波尚伯爵的家，那是和平派的總部。
茉黛眼睛一亮。
似乎看到一絲希望的曙光。
“阿斯奎斯呼籲内閣今天上午開會，”這在星期六很不尋常，“莫利和伯恩斯想發布一個聲明，英國在任何情況下都不會與德國作戰。
” 菲茨搖了搖頭。
“他們不能這麼預先判斷。
格雷會辭職的。
” “格雷一直威脅說要辭職，但他永遠不會這麼做的。
” “盡管如此，但現在不能冒險讓内閣出現分裂，我的那幫人正在伺機而動，等待接管政府。
” 茉黛知道菲茨是對的。
她感到氣餒，簡直想大喊大叫。
碧手裡的餐刀掉了下來，發出異樣的聲音。
菲茨說：“你沒事吧，我親愛的？” 她站了起來，用手捂着肚子，臉色蒼白。
“對不起。
”說着便沖出了房間。
茉黛站了起來，關切地說：“我去看看她怎麼了。
” “我去，”菲茨的話讓她有些吃驚，“你留下吃完早餐。
” 茉黛按捺不住自己的好奇，不等菲茨出門，便問道：“碧那是妊娠反應吧？” 菲茨在門前停住腳步：“别告訴任何人。
” “恭喜你。
我很為你高興。
” “謝謝。
” “但是孩子……”茉黛的話卡在了她的嗓子眼。
“噢！”赫姆姑媽善解人意地說，“這多好啊！” 茉黛還是想把自己的話說完：“可孩子要在戰争中降生到這個世界吧？” “唉，我的天啊，”赫姆姑媽說，“我沒想到這一點。
” 菲茨聳聳肩：“對新生兒來說這沒什麼區别。
” 茉黛覺得眼淚快流出來了：“孩子什麼時候降生？” “一月，”菲茨說，“這有什麼可難過的呢？” “菲茨，”茉黛歎息了一聲，她已無法止住自己的眼淚，“菲茨，到時候你還會活着嗎？” 星期六上午，德國大使館裡亂成一團。
沃爾特呆在大使的房間接電話，收電報，做筆記。
如果不是一直為他跟茉黛的前景擔憂，這的确算得上他一生中最激動人心的時刻。
他無法享受參與一場國際勢力的博弈帶來的快感，相反，他被恐懼折磨着，害怕他和他心愛的女人在戰争中互為敵人。
威利和尼基之間已不再互發任何友好的消息。
昨天下午，德國政府已經向俄國人發出一份冷冰冰的最後通牒，限他們十二小時内停止調動其規模龐大的軍隊。
最後期限已經過去了，聖彼得堡那邊沒有答複。
不過，沃爾特依然相信戰争僅僅局限于東歐，因此德國和英國可能繼續保持友好關系。
裡希諾夫斯基大使也流露出樂觀的态度。
甚至連阿斯奎斯都表示法國和英國可能會袖手旁觀。
畢竟這兩個國家并未過多介入塞爾維亞和巴爾幹地區未來的問題。
法國是關鍵所在。
柏林在昨天下午發出了第二份最後通牒，這份是發往巴黎的，它要求法國人宣布保持中立。
這種希望十分渺茫，但沃爾特一心盼着出現奇迹。
最後通牒到了中午就要過期。
同時，總參謀長約瑟夫?霞飛曾要求立即動員法國軍隊，内閣今天上午開會決定。
沃爾特沮喪地想，任何國家的軍官們都在向政治領袖施壓，以采取措施應對戰争。
很難揣測法國人到底會作出什麼樣的選擇。
差一刻鐘十一點，也就是法國人還有七十五分鐘，裡希諾夫斯基接待了一位不期而至的客人：威廉?泰瑞爾爵士。
這位官員是個關鍵人物，他長期從事外交事務，經驗十分豐富，是愛德華?格雷爵士的私人秘書。
沃爾特馬上将他帶到大使的辦公室。
裡希諾夫斯基示意沃爾特留在旁邊。
泰瑞爾說德語：“外交大臣讓我通告閣下，内閣正在召開會議，因此會後他或許有能力對你作出申明。
” 這話顯然經過一番排練，泰瑞爾的德語十分流暢，但沃爾特還是沒有明白這話的具體意思。
他看了一眼裡希諾夫斯基，見他也一臉困惑。
泰瑞爾接着說：“這一申明，也許對防止一場大災難有所幫助。
” 這話讓人有所期望，但十分含糊。
沃爾特真想催促一句：快點兒說重點！ 裡希諾夫斯基以同樣保守的外交語言答複
星期六早上，她在梅費爾宅邸的早餐室裡坐着，什麼都不想吃。
夏日的陽光透過大窗子照射進來。
屋子裡的裝飾很是甯靜——地上是波斯地毯，還有水綠色的牆漆和淡藍色的窗簾，但這一切并不能讓她平靜下來。
戰争在步步逼近，似乎任何人都無法阻止，無論是德國皇帝、俄國沙皇，還是愛德華?格雷爵士，他們全都束手無策。
碧走了進來，穿着輕薄的夏裝，披着蕾絲披肩。
管家格洛特戴着手套，為她倒上咖啡，碧随手從碗裡拿了一個桃子。
茉黛看着報紙，但隻是掃了一眼标題，無法集中精力讀下去，就把報紙丢在一邊。
格洛特拿起報紙，整齊地疊好。
“别擔心，我的小姐，”他說，“如果有必要的話，我們會給德國來個迎頭痛擊。
” 她瞪了他一眼，但沒說什麼。
跟仆人争論問題很不明智，出于尊重，他們對任何見解都會表示贊同。
赫姆姑媽委婉地把他支開。
“我認為你是對的，格洛特，”她說，“再拿點熱面包卷來好嗎？” 菲茨走了進來。
他詢問碧感覺如何，後者聳了聳肩。
茉黛察覺他們之間的關系有了變化，隻是無心去琢磨這件事。
她立刻向菲茨問道：“昨晚發生了什麼事？”她知道他參加了保守派的領導人在沃格雷夫的鄉村宅邸舉行的會議。
“F.E.帶來了溫斯頓的消息。
”F.E.史密斯是位保守黨議員，與自由黨的丘吉爾是莫逆之交，“他提議自由黨和保守黨兩黨組成聯合政府。
” 茉黛吃了一驚。
她一般都會知道自由黨的圈子裡發生的事情，但阿斯奎斯首相保守了這一秘密。
“真是豈有此理！”她說，“這加大了戰争的可能性。
” 菲茨冷靜得令人惱火，他從餐具櫃上的盤子裡取了些熱香腸：“自由黨的左翼比和平主義者稍好一些。
我猜測，阿斯奎斯害怕被他們束手束腳。
但他又沒有獲得自己黨内足夠的支持來壓倒他們。
他能找誰尋求幫助呢？隻有保守黨了。
因此就有了這個聯合的建議。
” 茉黛擔心的倒不是這個：“博納?勞對此有何見解？”安德魯?博納?勞是保守黨領袖。
“他拒絕了。
” “感謝上帝。
” “我支持他的做法。
” “為什麼？難道你不想讓博納?勞在政府裡有個位子？” “我想要的比這更多。
如果阿斯奎斯想打仗，勞埃德?喬治帶領左翼反抗，自由黨就會走向分裂，無法統治國家。
那麼會出現什麼情況？我們保守黨就會接管下來，博納?勞就會當上首相。
” 茉黛氣憤地說：“你發現沒有，一切都像是在合力促成戰争？阿斯奎斯希望跟保守黨聯合，因為他們更積極好戰。
如果勞埃德?喬治領導一場反抗阿斯奎斯的叛亂，保守黨将接管政府。
人人都在争奪權位，而不是去争取和平！” “你怎麼樣？”菲茨說，“昨晚你去哈肯宅邸了嗎？”他指的是波尚伯爵的家，那是和平派的總部。
茉黛眼睛一亮。
似乎看到一絲希望的曙光。
“阿斯奎斯呼籲内閣今天上午開會，”這在星期六很不尋常，“莫利和伯恩斯想發布一個聲明，英國在任何情況下都不會與德國作戰。
” 菲茨搖了搖頭。
“他們不能這麼預先判斷。
格雷會辭職的。
” “格雷一直威脅說要辭職，但他永遠不會這麼做的。
” “盡管如此，但現在不能冒險讓内閣出現分裂，我的那幫人正在伺機而動，等待接管政府。
” 茉黛知道菲茨是對的。
她感到氣餒，簡直想大喊大叫。
碧手裡的餐刀掉了下來，發出異樣的聲音。
菲茨說：“你沒事吧，我親愛的？” 她站了起來，用手捂着肚子，臉色蒼白。
“對不起。
”說着便沖出了房間。
茉黛站了起來，關切地說：“我去看看她怎麼了。
” “我去，”菲茨的話讓她有些吃驚，“你留下吃完早餐。
” 茉黛按捺不住自己的好奇，不等菲茨出門，便問道：“碧那是妊娠反應吧？” 菲茨在門前停住腳步：“别告訴任何人。
” “恭喜你。
我很為你高興。
” “謝謝。
” “但是孩子……”茉黛的話卡在了她的嗓子眼。
“噢！”赫姆姑媽善解人意地說，“這多好啊！” 茉黛還是想把自己的話說完：“可孩子要在戰争中降生到這個世界吧？” “唉，我的天啊，”赫姆姑媽說，“我沒想到這一點。
” 菲茨聳聳肩：“對新生兒來說這沒什麼區别。
” 茉黛覺得眼淚快流出來了：“孩子什麼時候降生？” “一月，”菲茨說，“這有什麼可難過的呢？” “菲茨，”茉黛歎息了一聲，她已無法止住自己的眼淚，“菲茨，到時候你還會活着嗎？” 星期六上午，德國大使館裡亂成一團。
沃爾特呆在大使的房間接電話，收電報，做筆記。
如果不是一直為他跟茉黛的前景擔憂，這的确算得上他一生中最激動人心的時刻。
他無法享受參與一場國際勢力的博弈帶來的快感，相反，他被恐懼折磨着，害怕他和他心愛的女人在戰争中互為敵人。
威利和尼基之間已不再互發任何友好的消息。
昨天下午，德國政府已經向俄國人發出一份冷冰冰的最後通牒，限他們十二小時内停止調動其規模龐大的軍隊。
最後期限已經過去了，聖彼得堡那邊沒有答複。
不過，沃爾特依然相信戰争僅僅局限于東歐，因此德國和英國可能繼續保持友好關系。
裡希諾夫斯基大使也流露出樂觀的态度。
甚至連阿斯奎斯都表示法國和英國可能會袖手旁觀。
畢竟這兩個國家并未過多介入塞爾維亞和巴爾幹地區未來的問題。
法國是關鍵所在。
柏林在昨天下午發出了第二份最後通牒，這份是發往巴黎的，它要求法國人宣布保持中立。
這種希望十分渺茫，但沃爾特一心盼着出現奇迹。
最後通牒到了中午就要過期。
同時，總參謀長約瑟夫?霞飛曾要求立即動員法國軍隊，内閣今天上午開會決定。
沃爾特沮喪地想，任何國家的軍官們都在向政治領袖施壓，以采取措施應對戰争。
很難揣測法國人到底會作出什麼樣的選擇。
差一刻鐘十一點，也就是法國人還有七十五分鐘，裡希諾夫斯基接待了一位不期而至的客人：威廉?泰瑞爾爵士。
這位官員是個關鍵人物，他長期從事外交事務，經驗十分豐富，是愛德華?格雷爵士的私人秘書。
沃爾特馬上将他帶到大使的辦公室。
裡希諾夫斯基示意沃爾特留在旁邊。
泰瑞爾說德語：“外交大臣讓我通告閣下，内閣正在召開會議，因此會後他或許有能力對你作出申明。
” 這話顯然經過一番排練，泰瑞爾的德語十分流暢，但沃爾特還是沒有明白這話的具體意思。
他看了一眼裡希諾夫斯基，見他也一臉困惑。
泰瑞爾接着說：“這一申明，也許對防止一場大災難有所幫助。
” 這話讓人有所期望，但十分含糊。
沃爾特真想催促一句：快點兒說重點！ 裡希諾夫斯基以同樣保守的外交語言答複