第五章
關燈
小
中
大
位一貫崇尚和平的海軍部長做出如此強硬的表示，讓格斯很驚訝，“我會緻電弗萊徹海軍上将防止此事發生，占領那兒的海關。
” 一陣長時間的沉默。
格斯抓着聽筒，手都有些發麻了。
最後，總統說話了：“丹尼爾斯，把這項命令發給海軍上将弗萊徹——立刻奪取韋拉克魯斯。
” “是的，總統先生。
”海軍部長說。
就這樣，美國開戰了。
當天晚上格斯沒有睡覺，第二天也徹夜未眠。
八點半剛過，丹尼爾斯部長發來消息，一艘美國軍艦封鎖了皮蘭卡的前進路線。
這艘非武裝的德國貨船掉轉航線，離開了現場。
丹尼爾斯說，美國海軍陸戰隊當天上午晚些時候将在韋拉克魯斯登岸。
迅速發展的危機讓格斯倍感驚惶，但自己處于事件的中心，又讓他激動不已。
伍德羅?威爾遜并不回避戰争。
他最喜愛的一出戲就是莎士比亞的《亨利五世》，很喜歡引用裡面的台詞：“如果渴求榮譽算是一種罪惡，我就是生靈之中罪孽最深之人。
” 無線電和電報源源不斷傳來消息，格斯的任務就是把這些消息呈遞給總統。
中午時分，海軍陸戰隊員奪取了韋拉克魯斯海關大樓。
之後不久，有人告訴他，一位名叫威格莫爾的女士來找他。
格斯皺起了眉頭。
這太不謹慎了。
一定是出了什麼事。
他匆匆趕往接待廳。
卡羅琳一臉失魂落魄的樣子。
盡管她穿着整潔的花呢大衣，戴着一頂素雅的帽子，但頭發淩亂，眼睛都哭腫了。
看見她這副模樣，格斯既震驚又傷心。
“我親愛的！”他低聲說，“究竟出了什麼事？” “都結束了，”她說，“我再也不能見你了。
我很抱歉。
”她哭了起來。
格斯想去擁抱她，但眼下他不能這麼做。
他沒有自己的辦公室。
他四下看了看，門口的警衛正盯着他們。
這裡沒有任何能讓他們單獨相處的地方。
他簡直快要急瘋了。
“到外邊去，”說着，他拉起她的手臂，“我們散散步。
” 她搖搖頭：“不。
我沒事的。
就在這兒吧。
” “什麼事讓你這麼難過？” 她躲閃着他的眼睛，低頭看着地闆：“我必須忠于我的丈夫。
我有這個義務。
” “讓我做你的丈夫。
” 她揚起臉來，那渴望的神情讓他心碎：“哦，我真希望我可以這樣。
” “你可以的！” “我已經有丈夫了。
” “他對你不忠，你卻要對他忠貞不貳？” 她像沒聽見一樣。
“他接受了伯克利分校的教職。
我們要搬到加利福尼亞去了。
” “不要走。
” “我已經決定了。
” “我看出來了。
”格斯有氣無力地說。
他覺得自己好像挨了一記重擊。
他的胸口發悶，一時喘不過氣來。
“加利福尼亞，”他低聲重複着，“見鬼。
” 看他接受了這一既成事實，她便恢複了鎮定。
“這是我們最後一次見面了。
”她說。
“不！” “請聽我說。
有件事我想告訴你，我隻有這一次機會了。
” “好吧。
” “一個月前我打算自殺。
别這樣看我，這是真的。
我想自己是那麼微不足道，死了也沒人在意。
可是你出現在門前。
你那麼情深意重，彬彬有禮，體貼周到，讓我覺得值得活下去。
你那麼珍愛我。
”眼淚順着她的臉頰流下來，但她繼續說着，“我吻你的時候你是那麼快樂。
我發現，如果我可以給人帶來如此多的快樂，我就不可能毫無用處。
這個念頭支撐着我。
你挽救了我的生命，格斯。
願上帝保佑你。
” 他幾乎感到生氣：“可我還有什麼？” “回憶，”她說，“我希望你能好好珍惜，我也會珍惜我的那一份。
” 她轉身就走。
格斯跟着她走向門口，但她沒有回頭。
她出了門，他隻得由着她離開。
等她走出視線之外，他機械地轉身返回橢圓辦公室，然後又改變了方向。
他的腦子亂成一團，實在無法馬上去見總統。
他走進男廁所，靜靜地呆了一會兒。
幸運的是裡面沒有其他人。
他洗了把臉，照了照鏡子。
他看見一個瘦削的男人，長着一顆大腦袋——就像是一根棒棒糖。
他淺棕色的頭發和棕色的眼睛，算不上很英俊，但女人一般都喜歡他，而卡羅琳深深愛着他。
或者至少曾經愛過他，一段時間。
他不該讓她走。
他怎麼能就這樣看着她走呢？他應該說服她不要這麼快就作決定，好好想想，再跟他談一談。
也許他們可以想出其他辦法。
但他心裡清楚沒有什麼其他辦法。
他猜測她已經把一切都想清楚了。
她肯定挨過不少難眠之夜，在熟睡的丈夫身邊輾轉反側，一遍遍掂量形勢，權衡利弊。
她在來這之前已經拿定了主意。
他要回到他的崗位了。
美國正處于戰争狀态。
但他怎能放下這件心事？當他不能跟她見面時，他會整天盼着下次機會。
現在他又無法不去想象沒有她的生活。
這種前景讓他感到十分陌生。
他該怎麼辦呢？ 一位職員走進男廁所，格斯用毛巾擦了擦手，返回他在橢圓辦公室隔壁書房的崗位。
幾分鐘後，一位信使給他送來一份美國駐韋拉克魯斯領事館發來的電報。
格斯掃了一眼：“哦，天啊！” 電報上寫着： 我方四人喪生逗号二十人受傷逗号領事館周圍槍聲不斷完畢。
四人喪生……這讓格斯驚恐莫名——四個正當年的美國人，有父親有母親，還有妻子或者女友。
這一消息似乎把他的悲傷拉遠了。
他想，至少卡羅琳和我還活着。
他敲了敲橢圓辦公室的門，把電報交給威爾遜。
總統一讀完，臉色就蒼白如紙。
格斯急切地看着他。
聯想到這幾個人的死是因為他在半夜裡作出的那項決定，他到底感覺如何？ 這是不該發生的事情。
墨西哥人不是想要擺脫殘暴的政府嗎？他們應該歡迎美國人，把他們當成解放者才是。
到底是什麼地方出了問題？ 幾分鐘後，布萊恩和丹尼爾斯出現了，身後跟着陸軍部長林德利?加裡森——這人通常表現得比威爾遜更加好戰——和國務院參事羅伯特?蘭辛。
幾個人聚在橢圓辦公室裡等待進一步消息。
總統神經緊繃。
他面色蒼白，坐立不安，十分焦躁，在屋裡踱來踱去。
格斯心想，或許抽支煙能讓他平靜下來——很遺憾，威爾遜不抽煙。
我們都知道會發生暴力事件，格斯想，可真的發生了還是出乎意料地使人震驚。
事件的細節零零星星傳到這裡，格斯把一條條消息傳遞給威爾遜。
沒有一個好消息。
墨西哥軍隊頑強抵抗，從碉堡上朝海軍陸戰隊射擊。
這支部隊很受民衆的支持，他們從樓上的窗戶裡向美國人胡亂射擊。
作為報複，美國軍艦“大草原号”在海上抛錨，用它的三英寸火炮對準城市開始炮擊。
傷亡人數逐漸增加，六名美國人喪生，受傷人數先是八人，然後是十二人，越來越多。
但這是一次兵力懸殊的較量，超過一百名墨西哥人死亡。
總統有些困惑。
“我們并不想打墨西哥人，”他說，“如果可以的話，我們是要服務于他們。
我們要為人類服務。
” 這是一天裡頭第二次，格斯覺得自己頭上像是挨了一悶棍。
總統和這些顧問懷揣着良好的意圖。
可事情為何錯得如此離譜？在國際事務中做一件好事真的這樣困難嗎？ 國務院那邊有消息傳來。
德國大使約翰?馮?斯托夫伯爵受德皇指示拜會國務卿，想了解一下明早九點是否合适。
他的工作人員私下表示大使将就攔截皮蘭卡一事提出正式抗議。
“抗議？”威爾遜說，“他們到底在說什麼鬼話？” 格斯一眼就看出德國人在拿國際法當擋箭牌。
“先生，我們沒有宣戰，也沒有封鎖，所以，嚴格說來，德國人是有理的。
” “什麼？”威爾遜轉向蘭辛，“是這樣嗎？” “我們會仔細檢查的，當然。
”國務院參事說，“但我覺得格斯說得對。
我們的所作所為違反了國際法。
” “此話怎講？” “就是說我們不得不道歉。
” “死了這條心吧！”威爾遜憤怒地說。
但他們最後還是道了歉。
茉黛?菲茨赫伯特吃驚地發現自己愛上了沃爾特?馮?烏爾裡希。
或者說，她很驚訝自己竟然能愛上某個人。
她很少遇到讓自己心動的人。
不少人為她着迷，尤其是她初露頭角，剛剛進入社交界那會兒，但他們大都被她的女權思想吓跑了。
另一些人則想把她抓在自己手心裡——比如那位卑鄙龌龊的勞瑟侯爵，他跟菲茨說，等她遇到一個真正出色的男人，就會知道自己錯了。
可憐的勞瑟，他簡直錯得離譜。
沃爾特覺得她完美無缺，無論她做什麼，他都會啧啧稱奇。
如果她贊同某種極端看法，他也會被她的論辯吸引。
她驚世駭俗地幫助未婚母親，他羨慕她的這份勇氣。
他就是愛她這種大膽的作風。
那些滿足于社會現狀的上流英國富人讓茉黛十分厭煩。
沃爾特跟他們全然不同。
他來自保守的德國家庭，思想卻特别激進。
現在她坐在劇院他哥哥的包廂裡，從她這兒可以看見坐在前排的沃爾特，跟幾個德國大使館的人在一起。
他頭發精心梳理過，胡子也修剪得十分整齊，穿着十分合身的晚禮服，看上去絲毫不像一個叛逆者。
就算坐着，他也保持筆挺的坐姿，肩膀平直。
他神情專注地看着舞台，台上的唐璜被控試圖強奸一名天真的鄉下姑娘，卻厚顔無恥地假裝抓到他的仆人萊波雷洛作奸犯科。
她想，事實上，“叛逆”這個詞用在沃爾特身上不太合适。
盡管他在思想上豁達開放，但有時也十分傳統。
他
” 一陣長時間的沉默。
格斯抓着聽筒，手都有些發麻了。
最後，總統說話了：“丹尼爾斯，把這項命令發給海軍上将弗萊徹——立刻奪取韋拉克魯斯。
” “是的，總統先生。
”海軍部長說。
就這樣，美國開戰了。
當天晚上格斯沒有睡覺，第二天也徹夜未眠。
八點半剛過，丹尼爾斯部長發來消息，一艘美國軍艦封鎖了皮蘭卡的前進路線。
這艘非武裝的德國貨船掉轉航線，離開了現場。
丹尼爾斯說，美國海軍陸戰隊當天上午晚些時候将在韋拉克魯斯登岸。
迅速發展的危機讓格斯倍感驚惶，但自己處于事件的中心，又讓他激動不已。
伍德羅?威爾遜并不回避戰争。
他最喜愛的一出戲就是莎士比亞的《亨利五世》，很喜歡引用裡面的台詞：“如果渴求榮譽算是一種罪惡，我就是生靈之中罪孽最深之人。
” 無線電和電報源源不斷傳來消息，格斯的任務就是把這些消息呈遞給總統。
中午時分，海軍陸戰隊員奪取了韋拉克魯斯海關大樓。
之後不久，有人告訴他，一位名叫威格莫爾的女士來找他。
格斯皺起了眉頭。
這太不謹慎了。
一定是出了什麼事。
他匆匆趕往接待廳。
卡羅琳一臉失魂落魄的樣子。
盡管她穿着整潔的花呢大衣，戴着一頂素雅的帽子，但頭發淩亂，眼睛都哭腫了。
看見她這副模樣，格斯既震驚又傷心。
“我親愛的！”他低聲說，“究竟出了什麼事？” “都結束了，”她說，“我再也不能見你了。
我很抱歉。
”她哭了起來。
格斯想去擁抱她，但眼下他不能這麼做。
他沒有自己的辦公室。
他四下看了看，門口的警衛正盯着他們。
這裡沒有任何能讓他們單獨相處的地方。
他簡直快要急瘋了。
“到外邊去，”說着，他拉起她的手臂，“我們散散步。
” 她搖搖頭：“不。
我沒事的。
就在這兒吧。
” “什麼事讓你這麼難過？” 她躲閃着他的眼睛，低頭看着地闆：“我必須忠于我的丈夫。
我有這個義務。
” “讓我做你的丈夫。
” 她揚起臉來，那渴望的神情讓他心碎：“哦，我真希望我可以這樣。
” “你可以的！” “我已經有丈夫了。
” “他對你不忠，你卻要對他忠貞不貳？” 她像沒聽見一樣。
“他接受了伯克利分校的教職。
我們要搬到加利福尼亞去了。
” “不要走。
” “我已經決定了。
” “我看出來了。
”格斯有氣無力地說。
他覺得自己好像挨了一記重擊。
他的胸口發悶，一時喘不過氣來。
“加利福尼亞，”他低聲重複着，“見鬼。
” 看他接受了這一既成事實，她便恢複了鎮定。
“這是我們最後一次見面了。
”她說。
“不！” “請聽我說。
有件事我想告訴你，我隻有這一次機會了。
” “好吧。
” “一個月前我打算自殺。
别這樣看我，這是真的。
我想自己是那麼微不足道，死了也沒人在意。
可是你出現在門前。
你那麼情深意重，彬彬有禮，體貼周到，讓我覺得值得活下去。
你那麼珍愛我。
”眼淚順着她的臉頰流下來，但她繼續說着，“我吻你的時候你是那麼快樂。
我發現，如果我可以給人帶來如此多的快樂，我就不可能毫無用處。
這個念頭支撐着我。
你挽救了我的生命，格斯。
願上帝保佑你。
” 他幾乎感到生氣：“可我還有什麼？” “回憶，”她說，“我希望你能好好珍惜，我也會珍惜我的那一份。
” 她轉身就走。
格斯跟着她走向門口，但她沒有回頭。
她出了門，他隻得由着她離開。
等她走出視線之外，他機械地轉身返回橢圓辦公室，然後又改變了方向。
他的腦子亂成一團，實在無法馬上去見總統。
他走進男廁所，靜靜地呆了一會兒。
幸運的是裡面沒有其他人。
他洗了把臉，照了照鏡子。
他看見一個瘦削的男人，長着一顆大腦袋——就像是一根棒棒糖。
他淺棕色的頭發和棕色的眼睛，算不上很英俊，但女人一般都喜歡他，而卡羅琳深深愛着他。
或者至少曾經愛過他，一段時間。
他不該讓她走。
他怎麼能就這樣看着她走呢？他應該說服她不要這麼快就作決定，好好想想，再跟他談一談。
也許他們可以想出其他辦法。
但他心裡清楚沒有什麼其他辦法。
他猜測她已經把一切都想清楚了。
她肯定挨過不少難眠之夜，在熟睡的丈夫身邊輾轉反側，一遍遍掂量形勢，權衡利弊。
她在來這之前已經拿定了主意。
他要回到他的崗位了。
美國正處于戰争狀态。
但他怎能放下這件心事？當他不能跟她見面時，他會整天盼着下次機會。
現在他又無法不去想象沒有她的生活。
這種前景讓他感到十分陌生。
他該怎麼辦呢？ 一位職員走進男廁所，格斯用毛巾擦了擦手，返回他在橢圓辦公室隔壁書房的崗位。
幾分鐘後，一位信使給他送來一份美國駐韋拉克魯斯領事館發來的電報。
格斯掃了一眼：“哦，天啊！” 電報上寫着： 我方四人喪生逗号二十人受傷逗号領事館周圍槍聲不斷完畢。
四人喪生……這讓格斯驚恐莫名——四個正當年的美國人，有父親有母親，還有妻子或者女友。
這一消息似乎把他的悲傷拉遠了。
他想，至少卡羅琳和我還活着。
他敲了敲橢圓辦公室的門，把電報交給威爾遜。
總統一讀完，臉色就蒼白如紙。
格斯急切地看着他。
聯想到這幾個人的死是因為他在半夜裡作出的那項決定，他到底感覺如何？ 這是不該發生的事情。
墨西哥人不是想要擺脫殘暴的政府嗎？他們應該歡迎美國人，把他們當成解放者才是。
到底是什麼地方出了問題？ 幾分鐘後，布萊恩和丹尼爾斯出現了，身後跟着陸軍部長林德利?加裡森——這人通常表現得比威爾遜更加好戰——和國務院參事羅伯特?蘭辛。
幾個人聚在橢圓辦公室裡等待進一步消息。
總統神經緊繃。
他面色蒼白，坐立不安，十分焦躁，在屋裡踱來踱去。
格斯心想，或許抽支煙能讓他平靜下來——很遺憾，威爾遜不抽煙。
我們都知道會發生暴力事件，格斯想，可真的發生了還是出乎意料地使人震驚。
事件的細節零零星星傳到這裡，格斯把一條條消息傳遞給威爾遜。
沒有一個好消息。
墨西哥軍隊頑強抵抗，從碉堡上朝海軍陸戰隊射擊。
這支部隊很受民衆的支持，他們從樓上的窗戶裡向美國人胡亂射擊。
作為報複，美國軍艦“大草原号”在海上抛錨，用它的三英寸火炮對準城市開始炮擊。
傷亡人數逐漸增加，六名美國人喪生，受傷人數先是八人，然後是十二人，越來越多。
但這是一次兵力懸殊的較量，超過一百名墨西哥人死亡。
總統有些困惑。
“我們并不想打墨西哥人，”他說，“如果可以的話，我們是要服務于他們。
我們要為人類服務。
” 這是一天裡頭第二次，格斯覺得自己頭上像是挨了一悶棍。
總統和這些顧問懷揣着良好的意圖。
可事情為何錯得如此離譜？在國際事務中做一件好事真的這樣困難嗎？ 國務院那邊有消息傳來。
德國大使約翰?馮?斯托夫伯爵受德皇指示拜會國務卿，想了解一下明早九點是否合适。
他的工作人員私下表示大使将就攔截皮蘭卡一事提出正式抗議。
“抗議？”威爾遜說，“他們到底在說什麼鬼話？” 格斯一眼就看出德國人在拿國際法當擋箭牌。
“先生，我們沒有宣戰，也沒有封鎖，所以，嚴格說來，德國人是有理的。
” “什麼？”威爾遜轉向蘭辛，“是這樣嗎？” “我們會仔細檢查的，當然。
”國務院參事說，“但我覺得格斯說得對。
我們的所作所為違反了國際法。
” “此話怎講？” “就是說我們不得不道歉。
” “死了這條心吧！”威爾遜憤怒地說。
但他們最後還是道了歉。
茉黛?菲茨赫伯特吃驚地發現自己愛上了沃爾特?馮?烏爾裡希。
或者說，她很驚訝自己竟然能愛上某個人。
她很少遇到讓自己心動的人。
不少人為她着迷，尤其是她初露頭角，剛剛進入社交界那會兒，但他們大都被她的女權思想吓跑了。
另一些人則想把她抓在自己手心裡——比如那位卑鄙龌龊的勞瑟侯爵，他跟菲茨說，等她遇到一個真正出色的男人，就會知道自己錯了。
可憐的勞瑟，他簡直錯得離譜。
沃爾特覺得她完美無缺，無論她做什麼，他都會啧啧稱奇。
如果她贊同某種極端看法，他也會被她的論辯吸引。
她驚世駭俗地幫助未婚母親，他羨慕她的這份勇氣。
他就是愛她這種大膽的作風。
那些滿足于社會現狀的上流英國富人讓茉黛十分厭煩。
沃爾特跟他們全然不同。
他來自保守的德國家庭，思想卻特别激進。
現在她坐在劇院他哥哥的包廂裡，從她這兒可以看見坐在前排的沃爾特，跟幾個德國大使館的人在一起。
他頭發精心梳理過，胡子也修剪得十分整齊，穿着十分合身的晚禮服，看上去絲毫不像一個叛逆者。
就算坐着，他也保持筆挺的坐姿，肩膀平直。
他神情專注地看着舞台，台上的唐璜被控試圖強奸一名天真的鄉下姑娘，卻厚顔無恥地假裝抓到他的仆人萊波雷洛作奸犯科。
她想，事實上，“叛逆”這個詞用在沃爾特身上不太合适。
盡管他在思想上豁達開放，但有時也十分傳統。
他