二十八 最大的甯靜

司機問我：“一個人走這麼遠，幹啥呢你？” 回答：“玩。

    ” “有啥好玩的？” 我笑而不言。

     他又問：“來到這裡，沒給下面的人說點啥嗎？” “說了。

    ” “說啥了？” “說：‘你好！’” 滿車的人都笑着說：“不！” 我問居麻：“這是什麼時候的墳墓呢？” 他說：“七八十年前的吧。

    ” 司機說：“哪裡，最少有一百年了！” 旁邊的乘客說：“我爺爺小的時候，别人也給他說有一百年了。

    ” 我連連啧歎，說：“就這幾個小小的樹枝墳，竟能留存這麼長時間！” 居麻說：“哪裡，原來至少有二十多個墳，埋了二十多個人呢！一年一年地，慢慢地，就沒有了，平了……” 司機又說：“哪裡！用了幾百年的地方，下面最少也得有一百個人吧？” ——無論如何，現在我看到的正是最後的幾座。

    它們在風吹日曬之中正漸漸消融于大地，它們是這面偌大墓地的最後一點痕迹。

     居麻還說，過去的年代不像現在，有汽車。

    人死後能被迅速帶回北面烏倫古河一帶的家族墓地。

    穆斯林有速葬的禮俗，隻能就近安葬。

    但這一個“就近”，也得有百十裡的距離啊。

    木車拉着骨骸緩緩走過大地，拉長了在世親人離别的憂傷。

     這塊地方怕是附近沙漠中唯一的有土之地了，可能也是這片荒野中唯一的墓地吧。

    在遙久的漫漫時間中，它留下了多少無法繼續跟着羊群前行的牧人。

    如今，再也沒人啟用這塊古老的墓地了，它被永遠放棄了。

    居麻說：因為交通改善了嘛……在我看來，這種“改善”就跟木錘拼命擊打鐵塊的效果差不多。

    但無論如何，還是大大動搖了原先的一切。

     [1]穆斯林埋葬死者并不是挖個坑直接就埋，而是先挖一個直坑，然後在坑壁上掏出一道可供死者平躺的側坑。