二十八 最大的甯靜
關燈
小
中
大
農曆大年三十那天，吃過午飯，我很早就結束了當天的家務活。
然後決定往北面去，做一次漫長的散步。
這天雖是陰天，卻有朦胧的太陽，還不至于迷路。
氣溫也蠻暖和，正午時分是零下四度。
記得剛剛到達這片荒野時，加瑪曾指着那個方向告訴我，那邊遠遠的地方有四個人的墳墓。
我一直惦記着這事，早就計劃找個合适的日子過去看看。
非常好奇——沙漠裡的墳墓會是什麼樣的呢？ 哈薩克族的墳墓有獨特的傳統制式。
埋入屍骨後，墳包四面還會圍起護牆。
在講究的城郊墓地裡，一座座墳墓就像一個個小院子，裝有彩漆木門和木窗，牆上還繪着各色圖案和花邊。
這樣，一塊墓地就像是一座熱鬧的村莊。
北面山區的墳墓簡單一些，但也用整根的圓木層層壘砌，像一座座金字塔，結實又美觀。
戈壁灘上的墳墓則用石塊或土坯圍攔，也無不極力修飾。
但在這沙漠裡，到處隻有軟塌塌、滑溜溜的沙子，又依靠什麼建築材料起墳呢？ 我每走一會兒，就扭頭看一下太陽的位置，以确定方向。
大約三四公裡後，漸漸走到橫陳在這片空曠沙地盡頭的一長溜沙丘邊上。
爬到一座沙丘的頂端眺望，黃沙白雪，四面茫茫。
沒有一點突兀之處，更别提墳墓了。
我想，可能自己走得不夠遠，也可能角度走偏了。
看來今天是無緣見到那塊墓地了。
然而天色還早，一時不知又該往哪裡去。
這時，又看到視野東面有一座更為高大的深色沙丘。
一隻很大的白翅黑鳥停在沙丘最高處，面朝西方，一動不動。
便下了沙丘，盯着那大鳥，向那座深色沙丘走去。
但走到附近，剛爬到一半，它就揚起翅膀陡然上升，盤旋了幾下迅速消失在白色天幕的虛無之中。
我徒然來到沙丘頂端，來回轉了幾圈。
這時，一眼就看到了東面不遠處的墳地。
那邊不是沙丘，是曠野邊緣突起的台地，越往那邊走，越是感覺到大地的變化——裸露在白雪外的地面越來越紅。
我意識到這裡不是純沙地了，這裡有土！立刻明白了剛搬進沙窩子時，為了修補破損的地窩子，居麻和嫂子正是趕着駱駝來這裡取的土。
也明白了為什麼久遠年代中的人們會選擇在這裡修建墳墓。
因為泥土挖掘起來不易塌方。
[1]
越走越寂靜。
越是靠近墓地，地面越整潔清淨。
甚至連腳印都沒有了。
不止是羊群，連散養的牛羊駱駝都不再往這邊靠近。
偶有一兩串羚羊類野生動物的足迹悠長地橫亘雪地。
一直走到最最近處，才看清并非是加瑪所說的四座墳墓。
總共六七座呢。
其中有一些已經塌了，滿地柴枝碎片，使兩三座墳連成了一片。
看來年代相當久遠。
最顯眼的兩座墳墓是以扭曲短小的胡楊枝幹圍攔起來的。
如果和深山裡那些以粗直堂皇的松木建造的高大墳墓比在一起，它們會頗感無奈。
然而，雖簡陋卻極莊重——要知道，為了在茫茫大地上尋找這幾截珍貴的胡楊枝幹，不知那些悲傷的親人們趕着馬車走了多遠的路……至少，我随着羊群南下時，從北到南一路走來，一兩百公裡的大地上，沒見過一棵樹。
還有兩三座更小一些的墳墓則是用豎立的梭梭柴枝四面圍靠搭建的，形成尖尖的圓錐形。
像準備就緒的篝火晚會。
它們簡陋得已經顧不上美觀了。
僅僅隻是在标記，盡量用力地标記：下面有人長眠。
這些柴枝墳墓看上去松散而脆弱，其實還算結實吧。
要知道它經曆過多少個春冬季節的大風天氣啊！仍然這麼深深聚攏着，深深地指向大地深處：下面有人長眠。
這是沙漠。
然而無論條件再艱辛，再局促，也不能委屈死者。
他披星戴月、風吹雨淋，一生穿梭在這大地上，南北奔波。
後來他死了，從此再也不用搬家了，再也不用轉場了。
他永遠停止在此處，此處才是他真正的家，一輩子的家，永遠的栖身地……為這個永别的人營造最後的住所，則是他悲痛的親人們所能為他做的最後一件事。
所以，要極盡全力來經營。
想想看：因為一個人的死，
然後決定往北面去，做一次漫長的散步。
這天雖是陰天，卻有朦胧的太陽，還不至于迷路。
氣溫也蠻暖和，正午時分是零下四度。
記得剛剛到達這片荒野時，加瑪曾指着那個方向告訴我，那邊遠遠的地方有四個人的墳墓。
我一直惦記着這事，早就計劃找個合适的日子過去看看。
非常好奇——沙漠裡的墳墓會是什麼樣的呢？ 哈薩克族的墳墓有獨特的傳統制式。
埋入屍骨後，墳包四面還會圍起護牆。
在講究的城郊墓地裡，一座座墳墓就像一個個小院子，裝有彩漆木門和木窗，牆上還繪着各色圖案和花邊。
這樣，一塊墓地就像是一座熱鬧的村莊。
北面山區的墳墓簡單一些，但也用整根的圓木層層壘砌，像一座座金字塔，結實又美觀。
戈壁灘上的墳墓則用石塊或土坯圍攔，也無不極力修飾。
但在這沙漠裡，到處隻有軟塌塌、滑溜溜的沙子，又依靠什麼建築材料起墳呢？ 我每走一會兒，就扭頭看一下太陽的位置，以确定方向。
大約三四公裡後，漸漸走到橫陳在這片空曠沙地盡頭的一長溜沙丘邊上。
爬到一座沙丘的頂端眺望，黃沙白雪，四面茫茫。
沒有一點突兀之處，更别提墳墓了。
我想，可能自己走得不夠遠，也可能角度走偏了。
看來今天是無緣見到那塊墓地了。
然而天色還早，一時不知又該往哪裡去。
這時，又看到視野東面有一座更為高大的深色沙丘。
一隻很大的白翅黑鳥停在沙丘最高處，面朝西方，一動不動。
便下了沙丘，盯着那大鳥，向那座深色沙丘走去。
但走到附近，剛爬到一半，它就揚起翅膀陡然上升，盤旋了幾下迅速消失在白色天幕的虛無之中。
我徒然來到沙丘頂端，來回轉了幾圈。
這時，一眼就看到了東面不遠處的墳地。
那邊不是沙丘，是曠野邊緣突起的台地，越往那邊走，越是感覺到大地的變化——裸露在白雪外的地面越來越紅。
我意識到這裡不是純沙地了，這裡有土！立刻明白了剛搬進沙窩子時，為了修補破損的地窩子，居麻和嫂子正是趕着駱駝來這裡取的土。
也明白了為什麼久遠年代中的人們會選擇在這裡修建墳墓。
因為泥土挖掘起來不易塌方。
越是靠近墓地，地面越整潔清淨。
甚至連腳印都沒有了。
不止是羊群，連散養的牛羊駱駝都不再往這邊靠近。
偶有一兩串羚羊類野生動物的足迹悠長地橫亘雪地。
一直走到最最近處，才看清并非是加瑪所說的四座墳墓。
總共六七座呢。
其中有一些已經塌了，滿地柴枝碎片，使兩三座墳連成了一片。
看來年代相當久遠。
最顯眼的兩座墳墓是以扭曲短小的胡楊枝幹圍攔起來的。
如果和深山裡那些以粗直堂皇的松木建造的高大墳墓比在一起，它們會頗感無奈。
然而，雖簡陋卻極莊重——要知道，為了在茫茫大地上尋找這幾截珍貴的胡楊枝幹，不知那些悲傷的親人們趕着馬車走了多遠的路……至少，我随着羊群南下時，從北到南一路走來，一兩百公裡的大地上，沒見過一棵樹。
還有兩三座更小一些的墳墓則是用豎立的梭梭柴枝四面圍靠搭建的，形成尖尖的圓錐形。
像準備就緒的篝火晚會。
它們簡陋得已經顧不上美觀了。
僅僅隻是在标記，盡量用力地标記：下面有人長眠。
這些柴枝墳墓看上去松散而脆弱，其實還算結實吧。
要知道它經曆過多少個春冬季節的大風天氣啊！仍然這麼深深聚攏着，深深地指向大地深處：下面有人長眠。
這是沙漠。
然而無論條件再艱辛，再局促，也不能委屈死者。
他披星戴月、風吹雨淋，一生穿梭在這大地上，南北奔波。
後來他死了，從此再也不用搬家了，再也不用轉場了。
他永遠停止在此處，此處才是他真正的家，一輩子的家，永遠的栖身地……為這個永别的人營造最後的住所，則是他悲痛的親人們所能為他做的最後一件事。
所以，要極盡全力來經營。
想想看：因為一個人的死，