二十七 甯靜
關燈
小
中
大
人，大家還是該幹啥幹啥，各自的工作量好像都沒怎麼增加。
隻是安靜了許多。
隻是音箱裡那個印度女歌手勾魂般的聲音愈發突兀了。
隻是不用頻繁燒茶了，而且奶茶也濃了許多。
我們剩下的四個人靜靜喝茶，無話可說。
隻有傍晚擠完牛奶後，孩子們才突然來了興緻，玩起捉迷藏的遊戲來。
這真是全世界永不過時的遊戲啊。
可又能躲到哪裡去呢？這個世界裡除了牛棚就是羊圈，但大家還是玩得津津有味，尖叫不休。
夜裡格外安靜。
晚飯吃擀面條，少揉了一大團面。
唉，家裡就數居麻這家夥能吃能喝。
想起頭一天吃的是包子。
昨天的這個時候，大家一起包，圍坐一圈流水作業。
加瑪切面團，嫂子擀面皮，居麻往皮上放餡（這個環節其實很多餘……），我捏褶子，紮達負責挑刺。
每當嫂子的某張面皮擀得不夠圓，他就“豁切”之。
睡覺時也安靜得令人不安。
再沒有人頻頻起夜，再沒有人打鼾、猛烈地咳嗽，再沒有人半夜起來卷煙、喝涼水、吃去痛片。
和往常一樣，早上六點，世界暗沉，嫂子就默默地起身了。
趁着爐灰已經涼透，不會騰得太高，她捅開爐子。
再往空爐膛裡填滿羊糞。
再上床繼續睡。
等到七點，天光大亮時她再起來往已經暗淡的爐子裡再加一次羊糞，并放上小茶壺熬濃茶。
新的一天便拉開了序幕。
等孩子們起來後，房間已經燒得足夠暖和，茶水也等待許久。
早茶時光重新愉快起來。
大家一起玩那個百玩不厭的遊戲——嫂子說：“喀拉哈西！跳舞！”我捏着梅花貓的兩隻爪子扭動不已。
紮達說：“喀拉哈西！阿帕在哪裡？”我捏着它的爪子指向嫂子。
大家一起問：“姐姐呢？”我令它指向我自己。
大家一起笑了。
但是嫂子又說：“阿塔[1]在哪裡？”我愣了一秒鐘，然後高高舉起貓，令它遠遠指向北方。
如果居麻還在家，這會兒，他肯定會一把逮過貓，用漢語沖它大聲唱道：“長長的尾巴，黃黃的眼睛，好像在什麼地方見過你……”套用的是時下流行的一首漢語歌。
我們的每一天幾乎都是從這首歌開始的。
如果他在家，一大早，就會在餐布前鄭重地宣布一些假消息。
比如他今天要騎馬去烏魯木齊，後天就回來。
比如他昨天看到六七個小狗在戈壁灘上慢慢地爬……我問是誰扔的，他說可能是搬家的人扔的，可能是牧羊犬在搬遷途中下了仔，沒法帶走。
令人頓時揪心不已。
然而再仔細地詢問細節，卻又說是昨天晚上
隻是安靜了許多。
隻是音箱裡那個印度女歌手勾魂般的聲音愈發突兀了。
隻是不用頻繁燒茶了，而且奶茶也濃了許多。
我們剩下的四個人靜靜喝茶，無話可說。
隻有傍晚擠完牛奶後，孩子們才突然來了興緻，玩起捉迷藏的遊戲來。
這真是全世界永不過時的遊戲啊。
可又能躲到哪裡去呢？這個世界裡除了牛棚就是羊圈，但大家還是玩得津津有味，尖叫不休。
夜裡格外安靜。
晚飯吃擀面條，少揉了一大團面。
唉，家裡就數居麻這家夥能吃能喝。
想起頭一天吃的是包子。
昨天的這個時候，大家一起包，圍坐一圈流水作業。
加瑪切面團，嫂子擀面皮，居麻往皮上放餡（這個環節其實很多餘……），我捏褶子，紮達負責挑刺。
每當嫂子的某張面皮擀得不夠圓，他就“豁切”之。
睡覺時也安靜得令人不安。
再沒有人頻頻起夜，再沒有人打鼾、猛烈地咳嗽，再沒有人半夜起來卷煙、喝涼水、吃去痛片。
和往常一樣，早上六點，世界暗沉，嫂子就默默地起身了。
趁着爐灰已經涼透，不會騰得太高，她捅開爐子。
再往空爐膛裡填滿羊糞。
再上床繼續睡。
等到七點，天光大亮時她再起來往已經暗淡的爐子裡再加一次羊糞，并放上小茶壺熬濃茶。
新的一天便拉開了序幕。
等孩子們起來後，房間已經燒得足夠暖和，茶水也等待許久。
早茶時光重新愉快起來。
大家一起玩那個百玩不厭的遊戲——嫂子說：“喀拉哈西！跳舞！”我捏着梅花貓的兩隻爪子扭動不已。
紮達說：“喀拉哈西！阿帕在哪裡？”我捏着它的爪子指向嫂子。
大家一起問：“姐姐呢？”我令它指向我自己。
大家一起笑了。
但是嫂子又說：“阿塔
如果居麻還在家，這會兒，他肯定會一把逮過貓，用漢語沖它大聲唱道：“長長的尾巴，黃黃的眼睛，好像在什麼地方見過你……”套用的是時下流行的一首漢語歌。
我們的每一天幾乎都是從這首歌開始的。
如果他在家，一大早，就會在餐布前鄭重地宣布一些假消息。
比如他今天要騎馬去烏魯木齊，後天就回來。
比如他昨天看到六七個小狗在戈壁灘上慢慢地爬……我問是誰扔的，他說可能是搬家的人扔的，可能是牧羊犬在搬遷途中下了仔，沒法帶走。
令人頓時揪心不已。
然而再仔細地詢問細節，卻又說是昨天晚上
