二十七 甯靜
關燈
小
中
大
撞得頭昏眼花。
幸好是隻貓，要是隻狗就慘了。
另外居麻還老是強迫梅花貓伸直了腿仰面睡覺。
而貓呢，往往也很配合。
白日裡居麻睡覺時，小貓也陪在一邊睡。
兩人姿勢總是一模一樣——側着身子，腦袋枕着胳膊。
更多的縫隙是用沉默填滿的。
丢失坐騎的寒冷早上，居麻很早起床，出去找馬。
他沿着東面沙梁慢慢地走。
一個人深入荒野，越走越小，令人歎息。
我們誰也沒有提出喝早茶的事，不約而同地等他回來一起喝。
嫂子撚線，我看書，加瑪繡花。
等這個可憐人回來時，帽子和脖頸挂滿了冰霜……而他經受的寒冷和痛苦也細微而鋒利地滲入了這場早茶。
大家一言不發。
直到居麻突然放下碗，大聲宣布自己昨夜上了七次廁所，大家才“豁切”着笑了起來。
一月下旬，生活的裂縫越來越大。
白天越來越漫長、溫暖。
加上孩子們包攬了全部的零碎活計，居麻越發無事可做。
于是，為了芝麻大小的一點事，他決定專程回一趟阿克哈拉。
當他打聽到未來兩天我們這塊牧場可能會經過一輛車，便做好了随時出發的準備。
他把一條非常破的編織袋剪開，作為補丁，仔細地縫到另一條不太破的編織袋上。
補了又補，使之結實無比。
準備帶回定居點的東西被統統塞進這個袋子：一個天線鍋零件（需要修理），斷了的方鍁鍁頭（要焊補），一把山羊絨梳子，一大卷駱駝毛塊（這些明明是從定居點帶過來的，不知帶來帶去有什麼意義），還有幾件舊衣服。
此外嫂子還找出幾塊舊紗巾包了幾小包糖果讓他捎過去，以問候親戚和鄰居。
還特意烤了兩個羊糞灰馕捎給奶奶。
這天，才淩晨三點，居麻就被嫂子叫了起來，令他在黑暗中洗頭、洗澡（平時實在找不到更安全的時機……）。
一大早，居麻穿了最新的那件衣服，在口袋裡整齊放入手機、抄電話号碼的小本（手機是漢語操作系統，沒法錄入号碼）和墨鏡，做好體面出門的準備。
我說：“回到阿克哈拉，大家一看，這哪裡是從冬窩子裡來的人嘛，明明是從哈薩克斯坦來的！” 很快，那個清晨，一輛綠色的北京吉普前來帶走了居麻。
嫂子歪着身子，扶着腰，站在沙丘上看了一會兒。
接下來加瑪替爸爸出去放羊。
出發時，嫂子突然說“等一等”，回房子裡抓了兩三塊糖追上地面，塞到馬背上的女兒手裡。
女兒用漢語快樂地說：“我愛的媽媽，再見！”轉身打馬沖上沙丘。
嫂子慢慢跟着爬上沙丘，又以同樣的姿勢站在那裡看了一會兒。
奇怪的是，少了這麼一個大忙
幸好是隻貓，要是隻狗就慘了。
另外居麻還老是強迫梅花貓伸直了腿仰面睡覺。
而貓呢，往往也很配合。
白日裡居麻睡覺時，小貓也陪在一邊睡。
兩人姿勢總是一模一樣——側着身子，腦袋枕着胳膊。
更多的縫隙是用沉默填滿的。
丢失坐騎的寒冷早上，居麻很早起床，出去找馬。
他沿着東面沙梁慢慢地走。
一個人深入荒野，越走越小，令人歎息。
我們誰也沒有提出喝早茶的事，不約而同地等他回來一起喝。
嫂子撚線，我看書，加瑪繡花。
等這個可憐人回來時，帽子和脖頸挂滿了冰霜……而他經受的寒冷和痛苦也細微而鋒利地滲入了這場早茶。
大家一言不發。
直到居麻突然放下碗，大聲宣布自己昨夜上了七次廁所，大家才“豁切”着笑了起來。
一月下旬，生活的裂縫越來越大。
白天越來越漫長、溫暖。
加上孩子們包攬了全部的零碎活計，居麻越發無事可做。
于是，為了芝麻大小的一點事，他決定專程回一趟阿克哈拉。
當他打聽到未來兩天我們這塊牧場可能會經過一輛車，便做好了随時出發的準備。
他把一條非常破的編織袋剪開，作為補丁，仔細地縫到另一條不太破的編織袋上。
補了又補，使之結實無比。
準備帶回定居點的東西被統統塞進這個袋子：一個天線鍋零件（需要修理），斷了的方鍁鍁頭（要焊補），一把山羊絨梳子，一大卷駱駝毛塊（這些明明是從定居點帶過來的，不知帶來帶去有什麼意義），還有幾件舊衣服。
此外嫂子還找出幾塊舊紗巾包了幾小包糖果讓他捎過去，以問候親戚和鄰居。
還特意烤了兩個羊糞灰馕捎給奶奶。
這天，才淩晨三點，居麻就被嫂子叫了起來，令他在黑暗中洗頭、洗澡（平時實在找不到更安全的時機……）。
一大早，居麻穿了最新的那件衣服，在口袋裡整齊放入手機、抄電話号碼的小本（手機是漢語操作系統，沒法錄入号碼）和墨鏡，做好體面出門的準備。
我說：“回到阿克哈拉，大家一看，這哪裡是從冬窩子裡來的人嘛，明明是從哈薩克斯坦來的！” 很快，那個清晨，一輛綠色的北京吉普前來帶走了居麻。
嫂子歪着身子，扶着腰，站在沙丘上看了一會兒。
接下來加瑪替爸爸出去放羊。
出發時，嫂子突然說“等一等”，回房子裡抓了兩三塊糖追上地面，塞到馬背上的女兒手裡。
女兒用漢語快樂地說：“我愛的媽媽，再見！”轉身打馬沖上沙丘。
嫂子慢慢跟着爬上沙丘，又以同樣的姿勢站在那裡看了一會兒。
奇怪的是，少了這麼一個大忙
