十八 唯一的電視
關燈
小
中
大
就像拖拉機，轟轟隆隆碾來碾去，所到之處，破碎混亂，狼藉不堪。
每個頻道都是如此，似乎這些真的就是現實。
而我們的現實距其多麼遙遠。
我們一闆一眼，一步一印，平實穩妥地經曆着寒暑歲月，謹遵自然的規則和傳統的戒律。
像初生牛犢，雖然什麼也不明白，卻什麼也不管，自顧自地成長，犯犟就是一切……然而，卻談不上哪種現實更為脆弱了。
居麻放了一天的羊回到家，正在準備晚餐的嫂子問：“要不要先喝茶？”答曰：“喝茶是小事，還是先看看喬海洋怎麼樣了。
”……“喬海洋”是正在看的一部連續劇的主人公。
這個連續劇還算有趣，卻着實莫名其妙。
最能搞的是，主人公從十八歲一直演到四十多歲，二十多年的時間裡永遠都生活在東北的冰天雪地之中。
居麻問我：“為啥天天都是冬天？”我說：“電視拍得快嘛。
一個冬天就拍完了，沒能等到夏天……” 看了一部抗戰題材的連續劇後，大家最大的收獲是學會了一句日本歌：“拉古拉，拉古拉……”早也唱，晚也唱。
唱着唱着就跳起舞來。
加瑪（那時她和弟弟紮達，以及隔壁家的兩個孩子也來到了冬窩子）拉着我跳，嫂子扯着喀拉哈西的小胳膊跳，居麻扯着梅花貓的爪子跳。
其樂無窮。
又看完一部《雙槍李向陽》。
居麻修鋸把時，突然一手抓一塊三角形木片，上上下下左左右右前前後後“砰砰砰！！……”地掃射一通，吓壞了隔壁的小姑娘努滾。
第三部抗戰劇一結束，大家大略摸清了此類故事的邏輯。
早餐桌上，居麻給所有人都分配了角色。
李娟是八路軍，加瑪是遊擊隊員，紮達是小日本，居麻是國民黨軍官，嫂子是軍官太太……除了嫂子搞不清狀況，不肯配合外，其他人都着力表現了一把，演得津津有味…… 幸好并非一直爛片當道。
終于來了一部真正有意思的片子《我的兄弟叫順溜》。
加上那時哈語頻道也調出來了，又有漢語字幕，皆大歡喜。
所有人都看得很癡迷，都非常喜歡順溜。
我以前大略看過一兩集，知道些劇情。
當我告訴大家最後二雷死了，大家都罵我胡說八道。
可惜的是太陽能供電有限，加之廣告又多，每天總是隻能看到一半。
通常情況下是這樣的：蓄電池完全充滿電得兩天時間。
滿電的情況下，能看三個小時；到了第二天繼續充電，但一整天充的電隻夠看兩個小時了；第三天繼續充電，這天晚上就隻能看一個小時；第
每個頻道都是如此，似乎這些真的就是現實。
而我們的現實距其多麼遙遠。
我們一闆一眼，一步一印，平實穩妥地經曆着寒暑歲月，謹遵自然的規則和傳統的戒律。
像初生牛犢，雖然什麼也不明白，卻什麼也不管，自顧自地成長，犯犟就是一切……然而，卻談不上哪種現實更為脆弱了。
居麻放了一天的羊回到家，正在準備晚餐的嫂子問：“要不要先喝茶？”答曰：“喝茶是小事，還是先看看喬海洋怎麼樣了。
”……“喬海洋”是正在看的一部連續劇的主人公。
這個連續劇還算有趣，卻着實莫名其妙。
最能搞的是，主人公從十八歲一直演到四十多歲，二十多年的時間裡永遠都生活在東北的冰天雪地之中。
居麻問我：“為啥天天都是冬天？”我說：“電視拍得快嘛。
一個冬天就拍完了，沒能等到夏天……” 看了一部抗戰題材的連續劇後，大家最大的收獲是學會了一句日本歌：“拉古拉，拉古拉……”早也唱，晚也唱。
唱着唱着就跳起舞來。
加瑪（那時她和弟弟紮達，以及隔壁家的兩個孩子也來到了冬窩子）拉着我跳，嫂子扯着喀拉哈西的小胳膊跳，居麻扯着梅花貓的爪子跳。
其樂無窮。
又看完一部《雙槍李向陽》。
居麻修鋸把時，突然一手抓一塊三角形木片，上上下下左左右右前前後後“砰砰砰！！……”地掃射一通，吓壞了隔壁的小姑娘努滾。
第三部抗戰劇一結束，大家大略摸清了此類故事的邏輯。
早餐桌上，居麻給所有人都分配了角色。
李娟是八路軍，加瑪是遊擊隊員，紮達是小日本，居麻是國民黨軍官，嫂子是軍官太太……除了嫂子搞不清狀況，不肯配合外，其他人都着力表現了一把，演得津津有味…… 幸好并非一直爛片當道。
終于來了一部真正有意思的片子《我的兄弟叫順溜》。
加上那時哈語頻道也調出來了，又有漢語字幕，皆大歡喜。
所有人都看得很癡迷，都非常喜歡順溜。
我以前大略看過一兩集，知道些劇情。
當我告訴大家最後二雷死了，大家都罵我胡說八道。
可惜的是太陽能供電有限，加之廣告又多，每天總是隻能看到一半。
通常情況下是這樣的：蓄電池完全充滿電得兩天時間。
滿電的情況下，能看三個小時；到了第二天繼續充電，但一整天充的電隻夠看兩個小時了；第三天繼續充電，這天晚上就隻能看一個小時；第
