第一章 冬窩子 一 最開始

可惜最低隻能測到零下三十五度，遇到零下四十多度的高寒天氣就隻能估算了。

     還有一項重大準備是理發。

    預感到未來幾個月内可能洗不成頭了（其實還是洗了幾次的……），我打算剪那種比光頭稍長一些的短發。

    可恨的是，經營村裡唯一一家理發店的姑娘瑪依拉正在談戀愛，不好好做生意，整天神出鬼沒。

    她的店一天去十次，有八次是關着的。

    另外兩次要麼有人正在理，要麼熱水沒燒好，讓我再等一個小時。

    不用說，一個小時後，又沒人影兒了。

    弄得我很惱火，幹脆自己胡亂剪了剪就上路了。

    于是乎，此後的日子裡，每當面對客人或出門做客時，頭發是最傷我自尊心的東西…… 同時，我下定決心學習哈語，并且很有野心，不但要學說，還要學寫。

    我特意借了一套哈語自學材料，準備大幹一場。

    然而真學起來談何容易！雖說阿拉伯字母隻比拉丁字母多出來六個，但頓感千軍萬馬，氣勢洶洶。

    一根舌頭根本不夠用。

    書寫起來更是曲裡拐彎，千頭萬緒，一堆扯不清的亂線頭似的…… 總之，準備應該是充分的，出發卻極不順利。

    居麻家不是今天丢了幾隻羊，就是明天找不到駱駝了，日子一天天往後拖。

    加之快十一月底了，雪又遲遲不下。

    在沙漠裡，雪是唯一的水源，如果沒有雪，人畜都活不下去。

    于是那段時間，出發的日子像是遙遙無期似的，弄得人緊張又焦慮。

     最可惱的是，居麻這個著名的酒鬼一想到此後一個冬天都沒有酒喝了，非常傷感，便每天借酒澆愁，在村子裡到處惹是生非，給人極不好的預感。

     終于，出發的日子還是來臨了。

    我提前一天住進了烏倫古河下遊距此地八公裡處居麻的定居點[1]。

    由于居麻照常醉得不省人事，沒法來接我，我媽隻好騎摩托車把我送了過去。

     啟程前做的最後一件事是依據牧人的習慣把表往前調快了兩個小時，改為本地時間。

    之前我一直用北京時間。

     [1]冬牧場環境過于艱苦，于是在遷徙路上的沿途村莊會設立牧民定居點。

    牧業大軍離開北方的夏牧場，南下經過定居點時，老人、孩子和其他體弱者會停留下來過冬，少數壯勞力趕着羊群繼續南下。