VII 歸來/狼颌牧場/上帝醫治疾同閃電/在底特律失聰/棱鏡虹光
關燈
小
中
大
裡的女孩兒在吃午飯。
休領我到一個離她們很遠的桌子，從他的大包裡取出兩個包好的三明治和兩罐汽水：“從塔比家的店裡買了雞肉沙拉和金槍魚沙拉。
你選一個。
” 我選了金槍魚。
我們默默吃了一會兒，坐在大山的陰影下，休突然開口：“我也玩節奏吉他，我彈得還比你好不少。
” “比我好的大有人在。
” “在我的職業生涯的尾聲，我在密歇根州一個叫‘約翰遜老貓’的樂隊裡。
” “20世紀70年代？穿軍隊襯衣，聽起來像老鷹樂隊的那幫家夥？” “我們其實是80年代初散夥的，不過沒錯，說的就是我們。
有過四首上榜歌曲，全是第一張專輯裡的。
你知道是什麼讓大家注意到那張專輯的嗎？标題和封套，全是我想出來的。
叫《你的傑克大叔彈熱門曲子》，封面印的是我叔叔傑克·耶茨，坐在客廳彈着他的夏威夷四弦琴。
裡面有大量重金屬和怪異的模糊音，難怪沒有赢得格萊美最佳專輯獎。
當時還是托托合唱團的時代。
去他媽的《非洲》，什麼破歌。
” 他憂悶地沉思起來。
“話說回來，我當時在那個樂隊已經兩年了，那張唱片裡面就有我。
巡演演了頭兩天，然後我就被遣走了。
” “為什麼？”我心想，肯定是吸毒，那時候都是因為吸毒。
不過他的話讓我吃了一驚。
“我聾了。
” “約翰遜老貓”巡演從布盧明頓開始，然後到一号馬戲團，然後到橡樹公園的國會劇院。
小場地，都是些熱身性質的走穴，跟當地吉他手一起做開場表演。
然後到了底特律，要鬧出些大動靜了：30個城市，“約翰遜老貓”來為鮑勃·西格和銀彈樂隊做開場表演。
競技場搖滾，真家夥。
你夢寐以求的那種。
休的耳鳴是在布盧明頓開始的。
起初，他沒去管，他想着出賣靈魂給搖滾總要付出代價的——哪個認真玩音樂的不會時不時鬧一下耳鳴？看看皮特·湯森、埃裡克·克萊普頓，還有尼爾·楊。
然後，在橡樹公園，他開始感到眩暈和惡心了。
演到半路，他跌跌撞撞從後台離開，沖到一個裝滿沙子的桶前。
“我還記得柱子上的标志，”他告訴我，“僅用于撲滅小火。
” 他還是勉強完成了演出，鞠躬，然後下台。
“你搞什麼鬼？”費利克斯·格蘭比問他。
他是主音吉他手兼主唱，對大多數人——至少是聽搖滾的人——來說，他就是“約翰遜老貓”。
“你是喝高了？” “胃腸炎，”休說，“好點兒了。
” 他以為是這樣，功放關掉後，他的耳鳴似乎也逐漸消退。
不過第二天早上，耳鳴又回來了，而且除此之外，他什麼都聽不見了。
“約翰遜老貓”的兩名成員充分意識到迫在眉睫的災難：費利克斯·格蘭比和休本人。
還有三天就是龐蒂亞克銀頂體育館的演出了。
能容納九萬人的場館，有底特律最愛的鮑勃·西格領銜，場館幾乎爆滿。
“約翰遜老貓”正在成名的風口浪尖，在搞搖滾的路上，這種機會往往沒有第二次。
因此費利克斯·格蘭比對休做了凱利·範·多恩對我做的事。
“我不怨他，”休說，“如果我們的位置颠倒過來，我可能也會這麼做。
他從底特律的‘愛情工作室’雇了一個鐘點樂手，那個家夥當晚在銀頂跟他們上台。
” 格蘭比親自開除了他，不是用說的，而是寫了字條舉起來讓休讀。
他指出雖然“約翰遜老貓”的其他成員出自中産家庭，但休卻是大富之家的公子。
他可以坐飛機頭等艙飛回科羅拉多州，找所有最好的醫生來為他診治。
格蘭比最後的一句，全部用大寫字母寫成：你馬上就能跟我們團聚。
“說得像真的一樣。
”休說道。
當時我們坐在陰涼處，吃着塔比家的三明治。
“你還舍不得吧？”我問道。
“沒有。
”長長的停頓。
“是舍不得。
” 他沒有回科羅拉多州。
“如果要回也不是坐飛機。
我感覺如果上升到兩萬英尺的高空，我的腦袋會爆炸。
而且，我想要的不是家。
我隻想自己舔舔傷口，這傷口還在流着血，要舔傷口在底特律又何妨。
反正我是這麼跟自己說的。
” 症狀并沒有減輕：中度至重度的眩暈和惡心，地獄般的耳鳴，時而柔和，時而響得讓他覺得腦袋會裂開。
有時這些症狀如同潮水般退去，而他則會一連睡10到12個小時。
雖然他住得起更好的，但他選了格蘭大道上的一家廉價旅店。
連續兩周，他遲遲沒去看醫生，害怕被診斷出惡性和無法手術的腦腫瘤。
他終于在英克斯特路上找了一家小診所，一個看上去大概17歲的印度大夫聽了聽，點點頭，做了幾項測試，然後敦促他找一家正規醫院多做幾項測試，也好開一些他沒法兒開出的實驗性止吐藥物，其他的就抱歉無能為力了。
沒去大醫院，休開始了漫長而無意義的旅途（當他不眩暈的時候），在底特律那條人稱“8英裡”的路上遊蕩。
有一天他經過一家店面，蒙塵的櫥窗裡擺了收音機、吉他、唱片機、磁帶機、功放和電視機。
招牌寫着“雅各布斯全新和二手電子産品”……雖然在休·耶茨看來，裡面大多數東西都爛成渣了，根本沒有什麼看上去像新的。
“說不清我為什麼會進去。
或許是對那些音箱有點兒懷念不能自制吧。
也許這是自虐，也許是我覺得那家店有空調，想納涼一下吧——還真沒錯。
又或許是因為門上的招牌。
” “上面說什麼？”我問道。
休朝我笑了：“老牧師你信得過。
” 他是唯一的顧客。
貨架上擺滿了比櫥窗裡更新奇的設備。
有些他是認得的：電表，示波器，伏特計和穩壓器，振幅調節器，整流器和逆變電源。
另一些東西他不認得。
電線蛇行在地闆上，到處都是挂起的線路。
老闆穿過一個裝飾了聖誕彩燈的門走出來。
（“大概是我進門時有個鈴铛響了吧，但我是沒聽到。
”休說。
）我的“第五先生”穿着條褪色的牛仔褲，白襯衫扣子系到領上。
他的嘴在動，說“你好”，還有類似“有什麼可以幫到你”之類的。
休跟他揮一揮手，搖了搖頭，自己浏覽貨架。
他拿起一把斯特拉托卡斯特吉他，彈了一把，不知道音還準不準。
雅各布斯饒有興緻地看着他，并不擔心，雖然休的一頭搖滾長發沒有洗過，已經打結垂到肩上，而他的衣服同樣是髒兮兮的。
過了大概五分鐘，正當他意興闌珊準備回那家廉價旅店的時候，眩暈突然襲來。
他跌跌撞撞，伸出一隻手，結果打翻了一個拆卸開的立體聲揚聲器。
後來他快要從眩暈中恢複過來了，不過因為他沒怎麼吃東西，所以眼前的世界突然變灰了。
就在他撞向店裡那扇積灰的木門之前，眼前就變黑了。
然後就跟我的故事一樣了，隻是地點不同。
當他醒來時，人在雅各布斯的辦公室，頭上頂着一塊涼毛巾。
休立即道歉，表示他願意賠償他所損壞的一切東西。
雅各布斯退了一步，眨着眼仿佛吃了一驚。
這種反應休在過往幾周已經屢見不鮮了。
“抱歉我說話聲音太大，”休說道，“我聽不見自己說話。
我是個聾子。
” 雅各布斯從他淩亂的辦公桌最上面的抽屜裡翻出一個記事本（我可以想象那張桌子上堆滿了剪斷的電線和各種電池）。
他寫下幾個字然後把筆記本舉起來。
“最近聾的？我看你會玩吉他。
” “是最近，”休同意道，“我得了所謂的美尼爾氏綜合征。
我是一個音樂人。
”他想了想，笑起來……對他自己的耳朵，那是無聲的笑，不過雅各布斯報以微笑。
“曾經是吧。
” 雅各布斯在筆記本上翻過一頁，簡短寫了寫，然後舉起來：“如果是美尼爾氏，我也許能幫到你。
” “顯然他是給你治好了。
”我說。
午飯時間結束了，那幾個女人都回辦公室了。
我也有大把事情要做，但是在我聽完剩下的故事前，我完全沒有要走的意思。
“我們在他辦公室裡坐了很久——其中一人得用寫字來交流，所以聊天很緩慢。
我問他能怎麼幫我。
他寫道，他最近開始進行‘經皮神經電刺激實驗’，簡稱‘TENS’。
他說使用電流來刺激損壞的神經這種方法可以追溯到幾千年以前，是由一個古羅馬人發明的——” 我記憶中一扇布滿灰塵的門開啟了。
“一個叫斯克瑞博尼的古羅馬醫生。
他發現一個腿腳不好的人踩在電鳗上，疼痛有時就會消失。
這所謂‘最近開始’純粹是屁話，休。
你的牧師開始玩‘TENS’的時候，這東西還沒正式命名呢。
” 他盯着我，眉毛上揚。
“接着說。
”我說。
“好，但我們待會兒接着說回這個話題，好嗎？” 我點點頭：“你跟我說你的，我跟你說我的。
咱們說好的。
我給你透露一下：我的故事裡也有過短暫的眩暈。
” “好吧……我跟他說美尼爾氏病是一個謎——醫生并不清楚這跟神經有沒有關系，是不是病毒引起液體在中耳慢性累積，或是某種細菌導緻，也可能是遺傳問題。
他寫道，所有疾病的本質都是電。
我說這是瘋話。
他隻是微微一笑，在筆記本上翻了下一頁，這次寫得更久。
然後将本子遞給我。
我記不清原話了——好久好久了——但我永遠忘不了第一句：電是所有生命的基礎。
” 沒錯，這就是雅各布斯。
這句話比指紋更有識别度。
“剩下的大概就是，以心髒為例，它靠的是微伏電來運動。
電流由鉀提供，鉀是一種電解質。
你的身體将鉀轉換成帶電離子，一種帶電粒子，用它們來規律你的心、腦，以及其他一切。
” “這幾個詞是大寫強調的，他還圈了起來。
我把本子遞回去後，他在上面快速畫了點兒東西，然後指着我的眼睛、耳朵、胸口、肚子和腿。
然後他給我看了他畫的東西，是一道閃電。
” 毫無疑問。
“揀重點說吧，休。
” “好吧……” 休說他得考慮一下。
他沒說出來（但肯定在想）的是，他跟雅各布斯素未謀面，這家夥可能就是個每座大城市裡都有的那種瘋子。
雅各布斯寫道，他能理解休的遲疑，他也有他的顧慮：“提出要幫你，我心裡也有些忐忑，畢竟你我素昧平生。
” “危險嗎？”休提問的語氣已經失去了語調和抑揚頓挫，像機器人一般。
老牧師聳聳肩，寫道： “不騙你，直接通過耳朵上電流，是有一定風險的。
不過電壓很低，明白？我猜最糟糕的副作用就是你可能會尿褲子。
” “這太瘋狂了，”休說，“我們光是聊這個就已經夠瘋狂了。
” 老牧師又聳聳肩，不過這次沒寫東西，隻是看着。
休坐在辦公室裡，手裡攥着布（還是潮的，不過已經溫了），嚴肅地考慮着雅各布斯的提議，内心有許多顧慮，這都非常正常，即便他們才剛剛認識。
他是一個音樂人，耳朵卻聾了，被他所協助創立的樂隊抛棄，而這個樂隊即将走紅全國。
有其他樂手和至少一個偉大的作曲家——貝多芬也忍受着耳聾，但休的苦處卻不光是失去了聽力，他還遭受着眩暈、顫抖和間歇的視力喪失，以及惡心、嘔吐、腹瀉和脈搏過速，最糟糕的是那幾乎不斷的耳鳴。
他一直以為耳聾意味着一片寂靜，然而并非如此，至少他的情況不是這樣。
休·耶茨的腦中一直有一個防盜報警器在刺耳地叫。
還有另一個因素，一個在那之前他都不願面對的真相，雖然時不時會從他眼角浮現。
他留在底特律是為了鼓起勇氣。
在“8英裡”上有許多典當行，家家都賣槍。
跟拿一把0.38英寸口徑的手槍卡在兩排牙之間，對着上腭來一槍比起來，這家夥的提議還能壞到哪兒去？ 隻聽他用機器人的語調大聲說：“去他媽的。
來吧。
” 休凝視着遠處的山，一邊講着餘下的故事，一邊用右手撫摸着右耳。
我猜這是他下意識的動作。
“他在窗戶上挂起‘關門’的牌子，把門鎖好，
休領我到一個離她們很遠的桌子，從他的大包裡取出兩個包好的三明治和兩罐汽水：“從塔比家的店裡買了雞肉沙拉和金槍魚沙拉。
你選一個。
” 我選了金槍魚。
我們默默吃了一會兒，坐在大山的陰影下，休突然開口：“我也玩節奏吉他，我彈得還比你好不少。
” “比我好的大有人在。
” “在我的職業生涯的尾聲，我在密歇根州一個叫‘約翰遜老貓’的樂隊裡。
” “20世紀70年代？穿軍隊襯衣，聽起來像老鷹樂隊的那幫家夥？” “我們其實是80年代初散夥的，不過沒錯，說的就是我們。
有過四首上榜歌曲，全是第一張專輯裡的。
你知道是什麼讓大家注意到那張專輯的嗎？标題和封套，全是我想出來的。
叫《你的傑克大叔彈熱門曲子》，封面印的是我叔叔傑克·耶茨，坐在客廳彈着他的夏威夷四弦琴。
裡面有大量重金屬和怪異的模糊音，難怪沒有赢得格萊美最佳專輯獎。
當時還是托托合唱團的時代。
去他媽的《非洲》，什麼破歌。
” 他憂悶地沉思起來。
“話說回來，我當時在那個樂隊已經兩年了，那張唱片裡面就有我。
巡演演了頭兩天，然後我就被遣走了。
” “為什麼？”我心想，肯定是吸毒，那時候都是因為吸毒。
不過他的話讓我吃了一驚。
“我聾了。
” “約翰遜老貓”巡演從布盧明頓開始，然後到一号馬戲團，然後到橡樹公園的國會劇院。
小場地，都是些熱身性質的走穴，跟當地吉他手一起做開場表演。
然後到了底特律，要鬧出些大動靜了：30個城市，“約翰遜老貓”來為鮑勃·西格和銀彈樂隊做開場表演。
競技場搖滾，真家夥。
你夢寐以求的那種。
休的耳鳴是在布盧明頓開始的。
起初，他沒去管，他想着出賣靈魂給搖滾總要付出代價的——哪個認真玩音樂的不會時不時鬧一下耳鳴？看看皮特·湯森、埃裡克·克萊普頓，還有尼爾·楊。
然後，在橡樹公園，他開始感到眩暈和惡心了。
演到半路，他跌跌撞撞從後台離開，沖到一個裝滿沙子的桶前。
“我還記得柱子上的标志，”他告訴我，“僅用于撲滅小火。
” 他還是勉強完成了演出，鞠躬，然後下台。
“你搞什麼鬼？”費利克斯·格蘭比問他。
他是主音吉他手兼主唱，對大多數人——至少是聽搖滾的人——來說，他就是“約翰遜老貓”。
“你是喝高了？” “胃腸炎，”休說，“好點兒了。
” 他以為是這樣，功放關掉後，他的耳鳴似乎也逐漸消退。
不過第二天早上，耳鳴又回來了，而且除此之外，他什麼都聽不見了。
“約翰遜老貓”的兩名成員充分意識到迫在眉睫的災難：費利克斯·格蘭比和休本人。
還有三天就是龐蒂亞克銀頂體育館的演出了。
能容納九萬人的場館，有底特律最愛的鮑勃·西格領銜，場館幾乎爆滿。
“約翰遜老貓”正在成名的風口浪尖，在搞搖滾的路上，這種機會往往沒有第二次。
因此費利克斯·格蘭比對休做了凱利·範·多恩對我做的事。
“我不怨他，”休說，“如果我們的位置颠倒過來，我可能也會這麼做。
他從底特律的‘愛情工作室’雇了一個鐘點樂手，那個家夥當晚在銀頂跟他們上台。
” 格蘭比親自開除了他，不是用說的，而是寫了字條舉起來讓休讀。
他指出雖然“約翰遜老貓”的其他成員出自中産家庭，但休卻是大富之家的公子。
他可以坐飛機頭等艙飛回科羅拉多州，找所有最好的醫生來為他診治。
格蘭比最後的一句，全部用大寫字母寫成：你馬上就能跟我們團聚。
“說得像真的一樣。
”休說道。
當時我們坐在陰涼處，吃着塔比家的三明治。
“你還舍不得吧？”我問道。
“沒有。
”長長的停頓。
“是舍不得。
” 他沒有回科羅拉多州。
“如果要回也不是坐飛機。
我感覺如果上升到兩萬英尺的高空，我的腦袋會爆炸。
而且，我想要的不是家。
我隻想自己舔舔傷口，這傷口還在流着血，要舔傷口在底特律又何妨。
反正我是這麼跟自己說的。
” 症狀并沒有減輕：中度至重度的眩暈和惡心，地獄般的耳鳴，時而柔和，時而響得讓他覺得腦袋會裂開。
有時這些症狀如同潮水般退去，而他則會一連睡10到12個小時。
雖然他住得起更好的，但他選了格蘭大道上的一家廉價旅店。
連續兩周，他遲遲沒去看醫生，害怕被診斷出惡性和無法手術的腦腫瘤。
他終于在英克斯特路上找了一家小診所，一個看上去大概17歲的印度大夫聽了聽，點點頭，做了幾項測試，然後敦促他找一家正規醫院多做幾項測試，也好開一些他沒法兒開出的實驗性止吐藥物，其他的就抱歉無能為力了。
沒去大醫院，休開始了漫長而無意義的旅途（當他不眩暈的時候），在底特律那條人稱“8英裡”的路上遊蕩。
有一天他經過一家店面，蒙塵的櫥窗裡擺了收音機、吉他、唱片機、磁帶機、功放和電視機。
招牌寫着“雅各布斯全新和二手電子産品”……雖然在休·耶茨看來，裡面大多數東西都爛成渣了，根本沒有什麼看上去像新的。
“說不清我為什麼會進去。
或許是對那些音箱有點兒懷念不能自制吧。
也許這是自虐，也許是我覺得那家店有空調，想納涼一下吧——還真沒錯。
又或許是因為門上的招牌。
” “上面說什麼？”我問道。
休朝我笑了：“老牧師你信得過。
” 他是唯一的顧客。
貨架上擺滿了比櫥窗裡更新奇的設備。
有些他是認得的：電表，示波器，伏特計和穩壓器，振幅調節器，整流器和逆變電源。
另一些東西他不認得。
電線蛇行在地闆上，到處都是挂起的線路。
老闆穿過一個裝飾了聖誕彩燈的門走出來。
（“大概是我進門時有個鈴铛響了吧，但我是沒聽到。
”休說。
）我的“第五先生”穿着條褪色的牛仔褲，白襯衫扣子系到領上。
他的嘴在動，說“你好”，還有類似“有什麼可以幫到你”之類的。
休跟他揮一揮手，搖了搖頭，自己浏覽貨架。
他拿起一把斯特拉托卡斯特吉他，彈了一把，不知道音還準不準。
雅各布斯饒有興緻地看着他，并不擔心，雖然休的一頭搖滾長發沒有洗過，已經打結垂到肩上，而他的衣服同樣是髒兮兮的。
過了大概五分鐘，正當他意興闌珊準備回那家廉價旅店的時候，眩暈突然襲來。
他跌跌撞撞，伸出一隻手，結果打翻了一個拆卸開的立體聲揚聲器。
後來他快要從眩暈中恢複過來了，不過因為他沒怎麼吃東西，所以眼前的世界突然變灰了。
就在他撞向店裡那扇積灰的木門之前，眼前就變黑了。
然後就跟我的故事一樣了，隻是地點不同。
當他醒來時，人在雅各布斯的辦公室，頭上頂着一塊涼毛巾。
休立即道歉，表示他願意賠償他所損壞的一切東西。
雅各布斯退了一步，眨着眼仿佛吃了一驚。
這種反應休在過往幾周已經屢見不鮮了。
“抱歉我說話聲音太大，”休說道，“我聽不見自己說話。
我是個聾子。
” 雅各布斯從他淩亂的辦公桌最上面的抽屜裡翻出一個記事本（我可以想象那張桌子上堆滿了剪斷的電線和各種電池）。
他寫下幾個字然後把筆記本舉起來。
“最近聾的？我看你會玩吉他。
” “是最近，”休同意道，“我得了所謂的美尼爾氏綜合征。
我是一個音樂人。
”他想了想，笑起來……對他自己的耳朵，那是無聲的笑，不過雅各布斯報以微笑。
“曾經是吧。
” 雅各布斯在筆記本上翻過一頁，簡短寫了寫，然後舉起來：“如果是美尼爾氏，我也許能幫到你。
” “顯然他是給你治好了。
”我說。
午飯時間結束了，那幾個女人都回辦公室了。
我也有大把事情要做，但是在我聽完剩下的故事前，我完全沒有要走的意思。
“我們在他辦公室裡坐了很久——其中一人得用寫字來交流，所以聊天很緩慢。
我問他能怎麼幫我。
他寫道，他最近開始進行‘經皮神經電刺激實驗’，簡稱‘TENS’。
他說使用電流來刺激損壞的神經這種方法可以追溯到幾千年以前，是由一個古羅馬人發明的——” 我記憶中一扇布滿灰塵的門開啟了。
“一個叫斯克瑞博尼的古羅馬醫生。
他發現一個腿腳不好的人踩在電鳗上，疼痛有時就會消失。
這所謂‘最近開始’純粹是屁話，休。
你的牧師開始玩‘TENS’的時候，這東西還沒正式命名呢。
” 他盯着我，眉毛上揚。
“接着說。
”我說。
“好，但我們待會兒接着說回這個話題，好嗎？” 我點點頭：“你跟我說你的，我跟你說我的。
咱們說好的。
我給你透露一下：我的故事裡也有過短暫的眩暈。
” “好吧……我跟他說美尼爾氏病是一個謎——醫生并不清楚這跟神經有沒有關系，是不是病毒引起液體在中耳慢性累積，或是某種細菌導緻，也可能是遺傳問題。
他寫道，所有疾病的本質都是電。
我說這是瘋話。
他隻是微微一笑，在筆記本上翻了下一頁，這次寫得更久。
然後将本子遞給我。
我記不清原話了——好久好久了——但我永遠忘不了第一句：電是所有生命的基礎。
” 沒錯，這就是雅各布斯。
這句話比指紋更有識别度。
“剩下的大概就是，以心髒為例，它靠的是微伏電來運動。
電流由鉀提供，鉀是一種電解質。
你的身體将鉀轉換成帶電離子，一種帶電粒子，用它們來規律你的心、腦，以及其他一切。
” “這幾個詞是大寫強調的，他還圈了起來。
我把本子遞回去後，他在上面快速畫了點兒東西，然後指着我的眼睛、耳朵、胸口、肚子和腿。
然後他給我看了他畫的東西，是一道閃電。
” 毫無疑問。
“揀重點說吧，休。
” “好吧……” 休說他得考慮一下。
他沒說出來（但肯定在想）的是，他跟雅各布斯素未謀面，這家夥可能就是個每座大城市裡都有的那種瘋子。
雅各布斯寫道，他能理解休的遲疑，他也有他的顧慮：“提出要幫你，我心裡也有些忐忑，畢竟你我素昧平生。
” “危險嗎？”休提問的語氣已經失去了語調和抑揚頓挫，像機器人一般。
老牧師聳聳肩，寫道： “不騙你，直接通過耳朵上電流，是有一定風險的。
不過電壓很低，明白？我猜最糟糕的副作用就是你可能會尿褲子。
” “這太瘋狂了，”休說，“我們光是聊這個就已經夠瘋狂了。
” 老牧師又聳聳肩，不過這次沒寫東西，隻是看着。
休坐在辦公室裡，手裡攥着布（還是潮的，不過已經溫了），嚴肅地考慮着雅各布斯的提議，内心有許多顧慮，這都非常正常，即便他們才剛剛認識。
他是一個音樂人，耳朵卻聾了，被他所協助創立的樂隊抛棄，而這個樂隊即将走紅全國。
有其他樂手和至少一個偉大的作曲家——貝多芬也忍受着耳聾，但休的苦處卻不光是失去了聽力，他還遭受着眩暈、顫抖和間歇的視力喪失，以及惡心、嘔吐、腹瀉和脈搏過速，最糟糕的是那幾乎不斷的耳鳴。
他一直以為耳聾意味着一片寂靜，然而并非如此，至少他的情況不是這樣。
休·耶茨的腦中一直有一個防盜報警器在刺耳地叫。
還有另一個因素，一個在那之前他都不願面對的真相，雖然時不時會從他眼角浮現。
他留在底特律是為了鼓起勇氣。
在“8英裡”上有許多典當行，家家都賣槍。
跟拿一把0.38英寸口徑的手槍卡在兩排牙之間，對着上腭來一槍比起來，這家夥的提議還能壞到哪兒去？ 隻聽他用機器人的語調大聲說：“去他媽的。
來吧。
” 休凝視着遠處的山，一邊講着餘下的故事，一邊用右手撫摸着右耳。
我猜這是他下意識的動作。
“他在窗戶上挂起‘關門’的牌子，把門鎖好，
