VII 歸來/狼颌牧場/上帝醫治疾同閃電/在底特律失聰/棱鏡虹光
關燈
小
中
大
号錄音棚門關着，裡面黑着燈。
我開了燈，看了看公告牌，查看當天的安排。
一共四場：10點一場，2點一場，6點一場，還有一場9點的，估計要一直錄到午夜。
2号錄音棚也安排滿了。
尼德蘭是坐落在西坡上的一個小鎮，人煙稀少，不足1500個固定住戶，但卻是個音樂重鎮，影響力跟地方大小完全不成比例，汽車保險杠上常看到的“尼德蘭！納什維爾在此發狂！”可不是吹出來的。
喬·沃爾什在狼颌1号錄音棚錄了他的第一張唱片，那時候這地方還是休·耶茨他爹來經營的，約翰·丹佛在狼颌2号錄音棚錄制了他的最後一張唱片。
休有一次給我放了一段丹佛錄音剪掉的片段，他跟樂隊在聊他剛買的一種實驗飛機，好像叫Long-EZ。
聽得我起雞皮疙瘩。
市區裡有九家酒吧，一周七天随便一晚你都能聽到現場音樂。
除了我們這兒之外，還有三家錄音棚，不過狼颌牧場是最大的也是最好的。
那天我怯生生走進休的辦公室，跟他說是查爾斯·雅各布斯讓我來的，牆上至少挂着兩打照片，包括艾迪·範·海倫、林納德·史金納德、艾克索·羅斯（全盛時期）和U2。
不過他最驕傲的一張，也是唯一一張自己出鏡的，是“斯特普爾斯歌者”的那張。
“梅維絲·斯特普爾斯真是個女神，”他跟我說，“全美最棒的女歌手。
沒有人能望其項背。
” 我在道上賺出場費那些年也錄制了不少廉價單曲和糟糕的獨立專輯，但從沒上過大唱片公司，直到那次我在尼爾·戴蒙德（NeilDiamond）的錄制中補一個節奏吉他手的缺，那個吉他手得了“接吻病”。
我那天吓壞了——可以想象我頭歪向一邊吐得吉他上到處都是——不過之後我在很多錄制中彈過吉他，大多數是補缺，但有時候是有人點名要我。
給的錢說不上多，但也絕不吝啬。
周末我跟室内樂團在當地一家名叫“科姆斯托克礦脈”的酒吧演出，偶爾也在丹佛走穴。
我還給有志于走上音樂道路的高中樂手上音樂課，那是休的父親死後，休做的一個暑期項目，叫作“搖滾原子”。
“這我做不來，”休建議将此加入我職責範圍時我極力推辭，“我又不識譜！” “你不懂的是五線譜，”他說，“但吉他譜你是認得的，這些娃關心的就隻是吉他譜。
這些娃隻想學這個，這對我們和他們來說都是件幸事。
這裡不是搞西班牙吉他獨奏的地方，老兄。
” 他說的沒錯，等我不再害怕後，其實還挺享受上課的。
其一是它讓我回憶起“鍍玫瑰”。
另一點……或許說來慚愧，我感覺教這些孩子能給我一種快樂，就跟我早晨給巴特比喂蘋果片和撫摸它的口鼻一樣。
這些孩子隻想要搖滾，而且一旦他們掌握E和弦大橫按，他們就會發現自己其實可以做到。
2号錄音棚也是黑的，不過莫奇·麥克唐納忘了關調音台。
我把東西全關掉，記着要跟他講講這事兒。
他是個調音好手，不過吸了40年大麻，腦子不記事兒了。
我的吉布森SG吉他跟其他樂器都調好待命，因為那天晚些時候我會跟當地一個叫“我想我要”的鄉村搖滾組合彈一個試音。
我坐在小闆凳上，不插電彈了十來分鐘，彈着《高跟運動鞋》和《施放我的法力》，隻是熱熱身。
我現在比我在道上的歲月要強多了，但我永遠成不了克萊普頓。
電話鈴響了——在錄音棚裡不是真的響，隻是邊緣亮起藍燈。
我放下吉他，接了電話。
“2号錄音棚，我是柯蒂斯·梅菲爾德[5] 。
” “柯蒂斯，陰曹地府快活嗎？”休·耶茨問道。
“就是一片黑。
好處是我的癱瘓治好了。
” “真不錯。
到大房子來，我有東西給你看。
” “老兄，我這兒半小時後還有人來錄音呢。
我記得是搞西部民謠那個長腿妹子。
” “莫奇會幫她安排好的。
” “他哪兒行，他人都沒到。
而且他忘了關2号錄音棚的調音台，不是第一次了。
” 休歎了口氣。
“我會跟他談談的。
你過來就行。
” “行，我來。
不過，休，這事兒我自己跟他說。
這是我自己的事兒。
成不？” 他笑了。
“我有時想，當初我雇的那個愁眉苦臉一聲不吭的家夥上哪兒去了，”他說，“來吧，看了會吓你一跳的。
” 那座大房子是個四面延展的牧場，休的林肯大陸款老爺車就停在轉角處。
那家夥什麼耗油的都想買，反正他花得起這錢。
雖然狼颌牧場的入賬隻略微高于出賬，不過耶茨家族老一輩在藍籌股裡投了大把錢，而休是家族的最後一支——他本人離過兩次婚，兩次都簽了婚前财産協議，無兒無女。
他養馬、養雞、養羊，還有幾頭豬，不過都隻是興趣而已。
他收集轎車和大引擎皮卡車也是出于興趣。
他關心的是音樂，而且為之用心很深。
他自稱曾經是樂手，不過我沒見他吹過小号或彈過吉他。
“音樂事關重大，”他有一次跟我說，“流行小說會消失，電視節目會消失，我敢打賭你說不出過去兩年看過哪些電影。
但音樂會流傳下去，包括流行音樂，尤其是流行音樂。
你大可以鄙視《雨點打在我頭上》，但50年後還有人在聽那破玩意兒。
” 要回憶起我跟他初次見面那天并不難，因為狼颌看上去幾乎一樣，連停在前面的那輛後座帶壁闆小窗的午夜藍的林肯老爺車都沒變。
隻有我變了。
1992年秋的那天，他來門口接我，握了我的手，引我到他的辦公室。
他一屁股坐到辦公桌後面的高背椅上，那辦公桌大得足夠停下一輛派珀（PiperCub）單螺旋槳飛機。
我跟着他走進辦公室時心裡很緊張，等我看到牆壁上一張張名人的臉望着我時，我嘴裡幹得像棉花一樣。
他上下打量着我——一個穿着髒兮兮的有AC/DC樂隊标志的T恤衫的訪客，下身的牛仔褲更髒——然後說：“查理·雅各布斯給我打了電話。
這些年我一直欠老牧師一個很大的人情。
這人情是我無以為報的，不過他說你可以把這個人情給抵了。
” 我站在辦公桌前，張口結舌。
給樂隊試音我懂，但這個完全不是那麼回事。
“他說你以前是瘾君子。
” “是的。
”我說。
要否認也是白搭。
“他說是海洛因。
” “對。
” “不過你已經戒掉了？” “對。
” 我以為他會問我戒掉多久了，不過他沒問。
“坐下，别愣着。
來杯可樂嗎？啤酒？檸檬水？還是冰茶？” 我坐下來，但不敢靠着後背放松：“冰茶聽起來不錯。
” 他拿起辦公桌上的對講機：“喬治娅？親愛的，來兩杯冰茶。
”然後對我說：“這是一個牧場，傑米，不過我所關心的是那些背着樂器來的牲口。
” 我試着微笑，但感覺很白癡，于是放棄了。
他似乎沒注意。
“搖滾樂隊、鄉村樂隊、獨奏藝人。
這些人是我們的生計來源，我們也給丹佛電台錄制商業廣告歌曲，以及每年二三十本有聲讀物。
邁克爾·道格拉斯在狼颌錄了一本福克納的小說，喬治娅都要尿褲子了。
他是那種平易近人的公衆人物，不過哎喲媽呀，在錄音棚裡那叫一個較真。
” 我想不出什麼回話，隻好保持沉默，等待冰茶。
我的嘴裡幹得就像沙漠一樣。
他往前探了一下身子。
“你知道牧場最需要什麼嗎？” 我搖搖頭，不過還沒等他進一步闡明，一個年輕漂亮的黑人女子用銀托盤端來兩高杯堆滿冰的冰茶，每杯各有一小撮薄荷。
我往茶裡擠了兩片檸檬，但沒放糖。
我嗑海洛因的那些年裡，吃糖吃得特别兇，不過自從在修車鋪裡戴上耳機那天起，任何甜味兒都讓我發膩。
離開塔爾薩不久後，我在餐車上買了根好時牌巧克力棒，發現我根本吃不下去，光聞着那味兒我就想吐。
“謝謝，喬治娅。
”耶茨說。
“樂意效勞。
别忘了今天有訪客，兩點開始，萊斯可指望着你呢。
” “我記住了。
”她走出辦公室，輕輕關上門，休回過頭來看着我，“每個牧場都需要一個領班。
狼颌牧場這裡負責農牧方面的是魯珀特·霍爾。
他一切都好，不過負責音樂方面的領班正在博爾德社區醫院康複。
萊斯·卡洛維，對這名字有概念嗎？” 我搖搖頭。
“那‘沖浪闆好兄弟’呢？” 這個我有印象。
“一個器樂組合對不？沖浪音樂，有點兒像迪克·戴爾和他的德爾音調（Del-Tones）樂隊？” “沒錯，就是他們。
有意思的是他們都來自科羅拉多州，距離兩邊大洋都遠得不能再遠了。
出過一首榜單前40名的，叫《阿隆納·阿娜·卡亞》（AloonaAnaKaya）。
這是一句蹩腳的夏威夷話，意思是‘讓我們做愛吧’。
” “對，我記得那首。
”當然記得，我姐放了不下10億次。
“就是那首全程有個女人在笑的歌。
” 耶茨咧嘴一笑：“他們一炮而紅，出了一首人氣單曲，靠的就是那笑聲，把那段笑聲錄進去的老家夥就是我。
其實也是事後才知道，當時是我父親在經營這裡，那個笑個不停的姑娘也在這兒工作，就是希拉裡·卡茨，不過她現在管自己叫‘星燦佩甘’。
她現在是頭腦清醒了，不過那會兒她吸食笑氣吸上瘾，笑得停都停不下來。
我就是在錄音間裡錄了她的笑聲——她完全不知道。
這一笑火了那張唱片，他們花了7000美元把她請進樂隊。
” 我點點頭。
搖滾的史冊裡寫滿了類似的意外走運。
“反正‘沖浪闆好兄弟’巡演了一次，然後散夥兩次。
你知道那些事兒不？” 我當然知道，還親身經曆過。
“破産了，就散夥了。
” “嗯哼。
萊斯回老家，給我打工來了。
他監制出的作品比他自己彈的好太多，他是我音樂方面的領班，幹了有15年了。
查理·雅各布斯打電話給我的時候，我想着讓你當萊斯的替補，邊學東西邊賺錢，偶爾玩玩演出，諸如此類。
我還是這想法，不過你可得抓緊學了，小夥子，因為萊斯上周心髒病發作，據說會好起來的，不過體重會減不少，還得吃一堆藥，他說準備過一年左右就退休。
我還有足夠時間來看你行不行。
” 我簡直恐慌：“耶茨先生——” “叫我休。
” “休，藝人和作品這塊我是一竅不通。
我唯一去過的錄音棚就是我跟樂隊一起按小時收費的那種。
” “大多是主音吉他手的溺愛父母在給孩子埋單，”他說，“要麼就是鼓手的老婆，一天八小時在餐廳端盤子，站得腳痛就為了拿點兒小費。
” 沒錯，基本就是這樣。
直到當老婆的醒悟過來，把老公掃地出門。
他往前靠了一下身子，雙手握起來：“你要麼學得會，要麼學不會，老牧師說你能行，我有這句就夠了。
不行也得行，我欠他的。
你現在要做的就隻是給錄音棚開燈，記錄‘藝點’就好，這個你懂吧？” “藝人鐘點。
” “嗯，晚上把東西鎖好。
我這兒有個家夥，可以在萊斯回來之前帶你一下，他叫莫奇·麥克唐納。
他做對做錯的地方你都多加留心，一定能學到不少，不過無論如何别讓他拿着日志。
還有一件事兒，你要是想抽點兒大麻，那是你自己的事兒，隻要你按時上班，不惹出什麼亂子就好。
不過如果讓我聽說你又吸海洛因……” 我看着他的雙眼：“我不會走老路的。
” “說得勇敢，不過這話我聽多了，好幾個說過這話的人現在已經不在了。
不過有些人确實說到做到了，我希望你是後者。
醜話說在前：你要是複吸，就給我滾蛋，欠不欠人情都一樣。
清楚了嗎？” 清楚。
再清楚不過了。
喬治娅·唐林2008年時還跟1992年時一樣美麗動人，隻是體重增了幾磅，黑發上多了幾縷銀絲，還戴上了遠近兩用的眼鏡。
“你不知道他今早為何大發雷霆吧？”她問我。
“沒什麼頭緒。
我開了燈，看了看公告牌，查看當天的安排。
一共四場：10點一場，2點一場，6點一場，還有一場9點的，估計要一直錄到午夜。
2号錄音棚也安排滿了。
尼德蘭是坐落在西坡上的一個小鎮，人煙稀少，不足1500個固定住戶，但卻是個音樂重鎮，影響力跟地方大小完全不成比例，汽車保險杠上常看到的“尼德蘭！納什維爾在此發狂！”可不是吹出來的。
喬·沃爾什在狼颌1号錄音棚錄了他的第一張唱片，那時候這地方還是休·耶茨他爹來經營的，約翰·丹佛在狼颌2号錄音棚錄制了他的最後一張唱片。
休有一次給我放了一段丹佛錄音剪掉的片段，他跟樂隊在聊他剛買的一種實驗飛機，好像叫Long-EZ。
聽得我起雞皮疙瘩。
市區裡有九家酒吧，一周七天随便一晚你都能聽到現場音樂。
除了我們這兒之外，還有三家錄音棚，不過狼颌牧場是最大的也是最好的。
那天我怯生生走進休的辦公室，跟他說是查爾斯·雅各布斯讓我來的，牆上至少挂着兩打照片，包括艾迪·範·海倫、林納德·史金納德、艾克索·羅斯（全盛時期）和U2。
不過他最驕傲的一張，也是唯一一張自己出鏡的，是“斯特普爾斯歌者”的那張。
“梅維絲·斯特普爾斯真是個女神，”他跟我說，“全美最棒的女歌手。
沒有人能望其項背。
” 我在道上賺出場費那些年也錄制了不少廉價單曲和糟糕的獨立專輯，但從沒上過大唱片公司，直到那次我在尼爾·戴蒙德（NeilDiamond）的錄制中補一個節奏吉他手的缺，那個吉他手得了“接吻病”。
我那天吓壞了——可以想象我頭歪向一邊吐得吉他上到處都是——不過之後我在很多錄制中彈過吉他，大多數是補缺，但有時候是有人點名要我。
給的錢說不上多，但也絕不吝啬。
周末我跟室内樂團在當地一家名叫“科姆斯托克礦脈”的酒吧演出，偶爾也在丹佛走穴。
我還給有志于走上音樂道路的高中樂手上音樂課，那是休的父親死後，休做的一個暑期項目，叫作“搖滾原子”。
“這我做不來，”休建議将此加入我職責範圍時我極力推辭，“我又不識譜！” “你不懂的是五線譜，”他說，“但吉他譜你是認得的，這些娃關心的就隻是吉他譜。
這些娃隻想學這個，這對我們和他們來說都是件幸事。
這裡不是搞西班牙吉他獨奏的地方，老兄。
” 他說的沒錯，等我不再害怕後，其實還挺享受上課的。
其一是它讓我回憶起“鍍玫瑰”。
另一點……或許說來慚愧，我感覺教這些孩子能給我一種快樂，就跟我早晨給巴特比喂蘋果片和撫摸它的口鼻一樣。
這些孩子隻想要搖滾，而且一旦他們掌握E和弦大橫按，他們就會發現自己其實可以做到。
2号錄音棚也是黑的，不過莫奇·麥克唐納忘了關調音台。
我把東西全關掉，記着要跟他講講這事兒。
他是個調音好手，不過吸了40年大麻，腦子不記事兒了。
我的吉布森SG吉他跟其他樂器都調好待命，因為那天晚些時候我會跟當地一個叫“我想我要”的鄉村搖滾組合彈一個試音。
我坐在小闆凳上，不插電彈了十來分鐘，彈着《高跟運動鞋》和《施放我的法力》，隻是熱熱身。
我現在比我在道上的歲月要強多了，但我永遠成不了克萊普頓。
電話鈴響了——在錄音棚裡不是真的響，隻是邊緣亮起藍燈。
我放下吉他，接了電話。
“2号錄音棚，我是柯蒂斯·梅菲爾德
” “柯蒂斯，陰曹地府快活嗎？”休·耶茨問道。
“就是一片黑。
好處是我的癱瘓治好了。
” “真不錯。
到大房子來，我有東西給你看。
” “老兄，我這兒半小時後還有人來錄音呢。
我記得是搞西部民謠那個長腿妹子。
” “莫奇會幫她安排好的。
” “他哪兒行，他人都沒到。
而且他忘了關2号錄音棚的調音台，不是第一次了。
” 休歎了口氣。
“我會跟他談談的。
你過來就行。
” “行，我來。
不過，休，這事兒我自己跟他說。
這是我自己的事兒。
成不？” 他笑了。
“我有時想，當初我雇的那個愁眉苦臉一聲不吭的家夥上哪兒去了，”他說，“來吧，看了會吓你一跳的。
” 那座大房子是個四面延展的牧場，休的林肯大陸款老爺車就停在轉角處。
那家夥什麼耗油的都想買，反正他花得起這錢。
雖然狼颌牧場的入賬隻略微高于出賬，不過耶茨家族老一輩在藍籌股裡投了大把錢，而休是家族的最後一支——他本人離過兩次婚，兩次都簽了婚前财産協議，無兒無女。
他養馬、養雞、養羊，還有幾頭豬，不過都隻是興趣而已。
他收集轎車和大引擎皮卡車也是出于興趣。
他關心的是音樂，而且為之用心很深。
他自稱曾經是樂手，不過我沒見他吹過小号或彈過吉他。
“音樂事關重大，”他有一次跟我說，“流行小說會消失，電視節目會消失，我敢打賭你說不出過去兩年看過哪些電影。
但音樂會流傳下去，包括流行音樂，尤其是流行音樂。
你大可以鄙視《雨點打在我頭上》，但50年後還有人在聽那破玩意兒。
” 要回憶起我跟他初次見面那天并不難，因為狼颌看上去幾乎一樣，連停在前面的那輛後座帶壁闆小窗的午夜藍的林肯老爺車都沒變。
隻有我變了。
1992年秋的那天，他來門口接我，握了我的手，引我到他的辦公室。
他一屁股坐到辦公桌後面的高背椅上，那辦公桌大得足夠停下一輛派珀（PiperCub）單螺旋槳飛機。
我跟着他走進辦公室時心裡很緊張，等我看到牆壁上一張張名人的臉望着我時，我嘴裡幹得像棉花一樣。
他上下打量着我——一個穿着髒兮兮的有AC/DC樂隊标志的T恤衫的訪客，下身的牛仔褲更髒——然後說：“查理·雅各布斯給我打了電話。
這些年我一直欠老牧師一個很大的人情。
這人情是我無以為報的，不過他說你可以把這個人情給抵了。
” 我站在辦公桌前，張口結舌。
給樂隊試音我懂，但這個完全不是那麼回事。
“他說你以前是瘾君子。
” “是的。
”我說。
要否認也是白搭。
“他說是海洛因。
” “對。
” “不過你已經戒掉了？” “對。
” 我以為他會問我戒掉多久了，不過他沒問。
“坐下，别愣着。
來杯可樂嗎？啤酒？檸檬水？還是冰茶？” 我坐下來，但不敢靠着後背放松：“冰茶聽起來不錯。
” 他拿起辦公桌上的對講機：“喬治娅？親愛的，來兩杯冰茶。
”然後對我說：“這是一個牧場，傑米，不過我所關心的是那些背着樂器來的牲口。
” 我試着微笑，但感覺很白癡，于是放棄了。
他似乎沒注意。
“搖滾樂隊、鄉村樂隊、獨奏藝人。
這些人是我們的生計來源，我們也給丹佛電台錄制商業廣告歌曲，以及每年二三十本有聲讀物。
邁克爾·道格拉斯在狼颌錄了一本福克納的小說，喬治娅都要尿褲子了。
他是那種平易近人的公衆人物，不過哎喲媽呀，在錄音棚裡那叫一個較真。
” 我想不出什麼回話，隻好保持沉默，等待冰茶。
我的嘴裡幹得就像沙漠一樣。
他往前探了一下身子。
“你知道牧場最需要什麼嗎？” 我搖搖頭，不過還沒等他進一步闡明，一個年輕漂亮的黑人女子用銀托盤端來兩高杯堆滿冰的冰茶，每杯各有一小撮薄荷。
我往茶裡擠了兩片檸檬，但沒放糖。
我嗑海洛因的那些年裡，吃糖吃得特别兇，不過自從在修車鋪裡戴上耳機那天起，任何甜味兒都讓我發膩。
離開塔爾薩不久後，我在餐車上買了根好時牌巧克力棒，發現我根本吃不下去，光聞着那味兒我就想吐。
“謝謝，喬治娅。
”耶茨說。
“樂意效勞。
别忘了今天有訪客，兩點開始，萊斯可指望着你呢。
” “我記住了。
”她走出辦公室，輕輕關上門，休回過頭來看着我，“每個牧場都需要一個領班。
狼颌牧場這裡負責農牧方面的是魯珀特·霍爾。
他一切都好，不過負責音樂方面的領班正在博爾德社區醫院康複。
萊斯·卡洛維，對這名字有概念嗎？” 我搖搖頭。
“那‘沖浪闆好兄弟’呢？” 這個我有印象。
“一個器樂組合對不？沖浪音樂，有點兒像迪克·戴爾和他的德爾音調（Del-Tones）樂隊？” “沒錯，就是他們。
有意思的是他們都來自科羅拉多州，距離兩邊大洋都遠得不能再遠了。
出過一首榜單前40名的，叫《阿隆納·阿娜·卡亞》（AloonaAnaKaya）。
這是一句蹩腳的夏威夷話，意思是‘讓我們做愛吧’。
” “對，我記得那首。
”當然記得，我姐放了不下10億次。
“就是那首全程有個女人在笑的歌。
” 耶茨咧嘴一笑：“他們一炮而紅，出了一首人氣單曲，靠的就是那笑聲，把那段笑聲錄進去的老家夥就是我。
其實也是事後才知道，當時是我父親在經營這裡，那個笑個不停的姑娘也在這兒工作，就是希拉裡·卡茨，不過她現在管自己叫‘星燦佩甘’。
她現在是頭腦清醒了，不過那會兒她吸食笑氣吸上瘾，笑得停都停不下來。
我就是在錄音間裡錄了她的笑聲——她完全不知道。
這一笑火了那張唱片，他們花了7000美元把她請進樂隊。
” 我點點頭。
搖滾的史冊裡寫滿了類似的意外走運。
“反正‘沖浪闆好兄弟’巡演了一次，然後散夥兩次。
你知道那些事兒不？” 我當然知道，還親身經曆過。
“破産了，就散夥了。
” “嗯哼。
萊斯回老家，給我打工來了。
他監制出的作品比他自己彈的好太多，他是我音樂方面的領班，幹了有15年了。
查理·雅各布斯打電話給我的時候，我想着讓你當萊斯的替補，邊學東西邊賺錢，偶爾玩玩演出，諸如此類。
我還是這想法，不過你可得抓緊學了，小夥子，因為萊斯上周心髒病發作，據說會好起來的，不過體重會減不少，還得吃一堆藥，他說準備過一年左右就退休。
我還有足夠時間來看你行不行。
” 我簡直恐慌：“耶茨先生——” “叫我休。
” “休，藝人和作品這塊我是一竅不通。
我唯一去過的錄音棚就是我跟樂隊一起按小時收費的那種。
” “大多是主音吉他手的溺愛父母在給孩子埋單，”他說，“要麼就是鼓手的老婆，一天八小時在餐廳端盤子，站得腳痛就為了拿點兒小費。
” 沒錯，基本就是這樣。
直到當老婆的醒悟過來，把老公掃地出門。
他往前靠了一下身子，雙手握起來：“你要麼學得會，要麼學不會，老牧師說你能行，我有這句就夠了。
不行也得行，我欠他的。
你現在要做的就隻是給錄音棚開燈，記錄‘藝點’就好，這個你懂吧？” “藝人鐘點。
” “嗯，晚上把東西鎖好。
我這兒有個家夥，可以在萊斯回來之前帶你一下，他叫莫奇·麥克唐納。
他做對做錯的地方你都多加留心，一定能學到不少，不過無論如何别讓他拿着日志。
還有一件事兒，你要是想抽點兒大麻，那是你自己的事兒，隻要你按時上班，不惹出什麼亂子就好。
不過如果讓我聽說你又吸海洛因……” 我看着他的雙眼：“我不會走老路的。
” “說得勇敢，不過這話我聽多了，好幾個說過這話的人現在已經不在了。
不過有些人确實說到做到了，我希望你是後者。
醜話說在前：你要是複吸，就給我滾蛋，欠不欠人情都一樣。
清楚了嗎？” 清楚。
再清楚不過了。
喬治娅·唐林2008年時還跟1992年時一樣美麗動人，隻是體重增了幾磅，黑發上多了幾縷銀絲，還戴上了遠近兩用的眼鏡。
“你不知道他今早為何大發雷霆吧？”她問我。
“沒什麼頭緒。
