第十四章 審判
關燈
小
中
大
名稱，但實質都是一碼事。
隻有無知的粗魯人和不明真相的外人才不明白，這是多麼精細的工作。
在人生途中，每個人都填過不少表格，而每一份表格上都提出相當數量的問題。
一個人對一份表格上一個問題的回答就是一條線，這條線永遠從那人身上通到當地的人事檔案中心。
從每一個人身上都要如此拉出幾百條線，合在一起就有千百萬條。
如果讓這些線都能為世人所見，那麼整個天空就會被蛛網遮蔽；如果這些線變得像富有彈性的皮筋那樣，公共汽車、電車和路人便都将無法行動，報紙的殘片或秋天的落葉也不會被風吹得沿街飄飛。
它們是看不見、摸不着的，但人們時刻感覺到它們的存在。
問題在于，所謂水晶般純潔的檔案，如同絕對真理，如同十全十美的理想，幾乎是達不到的。
如果仔細分析的話，對每一個活人，檔案裡總能寫點什麼反面的或懷疑的意見，因為每個人都會做過什麼錯事或隐瞞了什麼。
由于經常感到這些看不見的線的存在，人們對牽動這些線的人，對管理極其複雜的人事檔案的人，自然會産生敬意。
這些人便有了權威。
不妨再打一個音樂方面的比喻，魯薩諾夫憑着他的特殊地位仿佛擁有一架木琴的全副鍵闆，他可以按照自己的願望和選擇，在他認為有必要的時候敲擊鍵闆上的任何一隻鍵。
雖然所有的鍵都是木頭做的，但發出的聲音卻各不相同。
有些鍵闆，在操作的時候，特别講究謹慎、細膩的方法。
例如，倘若要暗示某一位同志，本人已對他有所不滿，或者直接向他發出警告，讓他有所收斂，魯薩諾夫就善于采用各種特殊的方式打招呼。
當那人向他打招呼的時候（不用說，是對方先打招呼），帕維爾·尼古拉耶維奇可以嚴肅地還禮，但無需微笑；也可以把眉頭一皺（這是他在辦公室裡對着鏡子練出來的），稍稍遲疑一下，仿佛是在考慮，應不應該同這個人打招呼，值不值得，而隻是在這之後才給予相應的還禮（這裡也有文章：是把頭全轉過去，還是半轉過去，或是根本不轉）。
這一短暫的停頓永遠能收到很好的效果。
受到這種稍微遲疑或态度有點冷淡的答禮的工作人員，腦子裡就會開始認真檢查自己可能犯了什麼錯誤。
可見，這一短暫的停頓在工作人員心中播下了疑惑的種子，這也許是挽救了他，阻止他失足，因為他已經處在危險的邊緣，而帕維爾·尼古拉耶維奇得悉這種情況似乎為時已晚。
比較厲害的方法是，在遇見某人時（或者打電話給他，甚或特地把他叫來）對他說：“請您明天上午十點鐘到我那兒去一趟。
”“現在可不可以？”對方必定會這樣問，因為他想盡快弄清楚，為什麼事情找他，盡快結束他們的談話。
“不，現在不行。
”魯薩諾夫會溫和地說，但語氣嚴肅。
他不說他有别的事情或要去開會，不，他決不明确說明原因，以便讓對方寬心（妙就妙在這裡），他會把“現在不行”句話說得意味深長，讓它能包含許多重要意思，而且不是所有的含義都是吉兆。
“談什麼問題呢？”對方會這樣問，也許他是壯了壯膽子，至少說是沒有經驗。
“明天您就會知道。
”帕維爾·尼古拉耶維奇用悅耳的聲調繞過這個不知趣的問題，避而不答。
可是，到明天十點鐘以前還有多少時間啊！還有多少事情要做！那個工作人員還得做完一天的工作，下班回家，跟家裡的人交談，說不定還要去看電影或到學校開家長會，然後是睡覺（有的能睡着，而有的睡不着），再往後便是第二天早晨，這時，早飯吃不下，因為這個問題老是有如針紮、鼠啃似的刺激着他：“他找我去談什麼事呢？”在這好多個小時之内，那個工作人員會在好多事情上感到後悔，會在好多事情上開始擔心，暗自發誓再也不在會上跟領導過不去。
而等到他按時到那裡，也許什麼事情也沒有，隻不過是要核對一下他出生的年月或者文憑号碼。
如同木琴的鍵闆，不同的奏法可以按木鍵的音階使聲音逐漸升高，直到發出最尖、最刺耳的聲音：“謝爾蓋·謝爾蓋伊奇（這是全企業的經理，當地的‘當家人’）請您在幾号以前把這份表格填一下。
”這時便會有一份表格遞給那位工作人員，這可不是一般的表格，而是存放在魯薩諾夫櫃子裡的一切表格中最詳細、最令人不快的一種，例如，接觸秘密文件之前所要填寫的那種。
也許，根本不需要這位工作人員去接觸機密，謝爾蓋·謝爾蓋伊奇也根本不知道有這麼回事，可是大家對謝爾蓋·謝爾蓋伊奇都怕得要死，誰還會去問？那位工作人員接過表格，還得故意打起精神來，其實，如果他對檔案中心隐瞞了什麼，心裡早就七上八下了。
因為在這份表格上什麼也沒法隐瞞。
這是首屈一指的表格。
這是一切表格中再好不過的表格。
正是借助于這樣的表格，魯薩諾夫才得以迫使好幾個女人
隻有無知的粗魯人和不明真相的外人才不明白，這是多麼精細的工作。
在人生途中，每個人都填過不少表格，而每一份表格上都提出相當數量的問題。
一個人對一份表格上一個問題的回答就是一條線，這條線永遠從那人身上通到當地的人事檔案中心。
從每一個人身上都要如此拉出幾百條線，合在一起就有千百萬條。
如果讓這些線都能為世人所見，那麼整個天空就會被蛛網遮蔽；如果這些線變得像富有彈性的皮筋那樣，公共汽車、電車和路人便都将無法行動，報紙的殘片或秋天的落葉也不會被風吹得沿街飄飛。
它們是看不見、摸不着的，但人們時刻感覺到它們的存在。
問題在于，所謂水晶般純潔的檔案，如同絕對真理，如同十全十美的理想，幾乎是達不到的。
如果仔細分析的話，對每一個活人，檔案裡總能寫點什麼反面的或懷疑的意見，因為每個人都會做過什麼錯事或隐瞞了什麼。
由于經常感到這些看不見的線的存在，人們對牽動這些線的人，對管理極其複雜的人事檔案的人，自然會産生敬意。
這些人便有了權威。
不妨再打一個音樂方面的比喻，魯薩諾夫憑着他的特殊地位仿佛擁有一架木琴的全副鍵闆，他可以按照自己的願望和選擇，在他認為有必要的時候敲擊鍵闆上的任何一隻鍵。
雖然所有的鍵都是木頭做的，但發出的聲音卻各不相同。
有些鍵闆，在操作的時候，特别講究謹慎、細膩的方法。
例如，倘若要暗示某一位同志，本人已對他有所不滿，或者直接向他發出警告，讓他有所收斂，魯薩諾夫就善于采用各種特殊的方式打招呼。
當那人向他打招呼的時候（不用說，是對方先打招呼），帕維爾·尼古拉耶維奇可以嚴肅地還禮，但無需微笑；也可以把眉頭一皺（這是他在辦公室裡對着鏡子練出來的），稍稍遲疑一下，仿佛是在考慮，應不應該同這個人打招呼，值不值得，而隻是在這之後才給予相應的還禮（這裡也有文章：是把頭全轉過去，還是半轉過去，或是根本不轉）。
這一短暫的停頓永遠能收到很好的效果。
受到這種稍微遲疑或态度有點冷淡的答禮的工作人員，腦子裡就會開始認真檢查自己可能犯了什麼錯誤。
可見，這一短暫的停頓在工作人員心中播下了疑惑的種子，這也許是挽救了他，阻止他失足，因為他已經處在危險的邊緣，而帕維爾·尼古拉耶維奇得悉這種情況似乎為時已晚。
比較厲害的方法是，在遇見某人時（或者打電話給他，甚或特地把他叫來）對他說：“請您明天上午十點鐘到我那兒去一趟。
”“現在可不可以？”對方必定會這樣問，因為他想盡快弄清楚，為什麼事情找他，盡快結束他們的談話。
“不，現在不行。
”魯薩諾夫會溫和地說，但語氣嚴肅。
他不說他有别的事情或要去開會，不，他決不明确說明原因，以便讓對方寬心（妙就妙在這裡），他會把“現在不行”句話說得意味深長，讓它能包含許多重要意思，而且不是所有的含義都是吉兆。
“談什麼問題呢？”對方會這樣問，也許他是壯了壯膽子，至少說是沒有經驗。
“明天您就會知道。
”帕維爾·尼古拉耶維奇用悅耳的聲調繞過這個不知趣的問題，避而不答。
可是，到明天十點鐘以前還有多少時間啊！還有多少事情要做！那個工作人員還得做完一天的工作，下班回家，跟家裡的人交談，說不定還要去看電影或到學校開家長會，然後是睡覺（有的能睡着，而有的睡不着），再往後便是第二天早晨，這時，早飯吃不下，因為這個問題老是有如針紮、鼠啃似的刺激着他：“他找我去談什麼事呢？”在這好多個小時之内，那個工作人員會在好多事情上感到後悔，會在好多事情上開始擔心，暗自發誓再也不在會上跟領導過不去。
而等到他按時到那裡，也許什麼事情也沒有，隻不過是要核對一下他出生的年月或者文憑号碼。
如同木琴的鍵闆，不同的奏法可以按木鍵的音階使聲音逐漸升高，直到發出最尖、最刺耳的聲音：“謝爾蓋·謝爾蓋伊奇（這是全企業的經理，當地的‘當家人’）請您在幾号以前把這份表格填一下。
”這時便會有一份表格遞給那位工作人員，這可不是一般的表格，而是存放在魯薩諾夫櫃子裡的一切表格中最詳細、最令人不快的一種，例如，接觸秘密文件之前所要填寫的那種。
也許，根本不需要這位工作人員去接觸機密，謝爾蓋·謝爾蓋伊奇也根本不知道有這麼回事，可是大家對謝爾蓋·謝爾蓋伊奇都怕得要死，誰還會去問？那位工作人員接過表格，還得故意打起精神來，其實，如果他對檔案中心隐瞞了什麼，心裡早就七上八下了。
因為在這份表格上什麼也沒法隐瞞。
這是首屈一指的表格。
這是一切表格中再好不過的表格。
正是借助于這樣的表格，魯薩諾夫才得以迫使好幾個女人
