第十一章 桦樹癌
關燈
小
中
大
他痛恨投機商人，可是現在，如果這種新藥還要經過醫學科學院的批準，還要等中部俄羅斯各州的合作社去組織連續的采購供應，那麼帕維爾·尼古拉耶維奇的腫瘤是等不及的。
發聲困難的新病人，像一家頗有影響的報社的記者，拿着筆記本幾乎爬到了科斯托格洛托夫的床上，扯着嘶啞的嗓子繼續追問： “有沒有采購員的地址？……信上沒寫那些采購員的地址嗎？” 就連帕維爾·尼古拉耶維奇也準備好了，要把地址記下來。
但是，不知為什麼科斯托格洛托夫沒有回答。
不管信中有沒有這樣一個地址，反正他沒回答，而隻是從窗台上下來，伸手到床底下去摸一雙靴子。
他不顧醫院的種種禁例，還是私藏了一雙靴子，留着散步時穿。
焦姆卡把藥方藏進床頭櫃裡，他不再問什麼，隻是十分謹慎地把自己的那條腿擱到床上。
他沒有、也不可能弄到那麼多錢。
白桦樹有助于治病，但并不是對誰都起作用。
魯薩諾夫可說是有點不好意思：跟“啃骨者”發生了沖突（三天來已不是第一次發生沖突）之後，現在又對他談的事情如此明顯地感興趣，而且還跟他要地址。
也許是為了讨好“啃骨者”，也許不是，反正帕維爾·尼古拉耶維奇并非存心，而是無意中提到使他們連結在一起的共同命運，态度頗為真誠： “是啊！世上還有什麼能比……（癌嗎？但他生的不是癌）這些……腫瘤……比癌更糟的呢？” 但是，科斯托格洛托夫的心，一點也不為這個年齡比他大、地位比他高、經驗比他足的人的信任所動。
他用在靴筒上晾幹了的深褐色包腳布将腳包起來，一面把皺折處胡亂補綴過的可惡的人造革破靴子往腳上套，一面沖着魯薩諾夫說： “比癌更糟的嗎？麻風！” 這兩個可怕的字以其排炮似的強烈聲音在房間裡響徹開來。
帕維爾·尼古拉耶維奇皺了皺眉頭，平和地說： “這話怎麼說呢？何以見得更糟？麻風的病變過程倒是比較慢的。
” 科斯托格洛托夫以陰沉和不友好的目光盯着帕維爾·尼古拉耶維奇淺色的眼鏡和閃亮的眼睛。
“糟就糟在人還活着就被從世界上清除。
硬使他們跟親人分離，關進圍着鐵絲網的地方去。
您以為這比得了腫瘤病好受嗎？” 同這個粗魯無禮的人離得如此之近，毫無遮蔽地處在他那燃燒着陰郁之火的目光下，帕維爾·尼古拉耶維奇覺得很不自在。
“我是想說，所有這些可詛咒的疾病……” 任何一個有教養的人這時都會明白，應該邁出一步迎上前去。
但是“啃骨者”不理會這一點。
他對帕維爾·尼古拉耶維奇所把握的這種分寸嗤之以鼻。
這時，他挺直瘦長的身軀站了起來，穿上了外出散步作為大衣的那件肥大而又幾乎拖到靴子的濁灰色絨布女式長衫，洋洋得意地抛出一句自以為富有哲理的話： “有一位哲學家說過：人要是不生病，就不會知道什麼是壽數。
” 他從長衫口袋裡掏出了卷成四指厚的一條帶五角星搭扣的軍人皮帶，用它束在掩上了衣襟的長衫外面，隻是留神沒把腫瘤部位勒得太緊。
接着，一邊揉着一支不等抽完就會自行熄滅的那種廉價的“釘子”煙卷，一邊向門口走去。
發聲困難的那個病号在病床之間的通道上給科斯托格洛托夫讓路，盡管他具有銀行行長和部長總理的外表，但那央求的神态卻好像科斯托格洛托夫是四海揚名的腫瘤學權威，他此去将永遠離開這棟樓房： “那麼，請您說說，喉頭腫瘤大約有百分之幾是癌？” “百分之三十四。
”科斯托格洛托夫對他微微一笑，從他身旁走過去。
門外台階上一個人也沒有。
奧列格幸福地吸了一口靜止的濕冷空氣，沒等這口冷氣流遍全身，他就即刻點起了一支煙卷，不這樣他就總覺得美中不足（盡管現在不僅僅是東佐娃，而且還有馬斯連尼科夫在信中也沒忘記提醒他戒煙）。
外面一點風也沒有，也不算很冷。
借着一扇窗戶透出的燈光，看得見附近的一個水窪，水面發黑，沒有結冰。
算來隻是2月5日，可已經是春天了，似乎還不習慣。
空氣裡懸浮着算不上霧的薄霭，薄得掩不住遠處路燈和窗戶的光亮，隻是使它變得柔和些，不那麼強烈而已。
奧列格左邊有四棵金字塔式的白楊，像四個兄弟緊挨着，聳然向上，比樓頂還高。
另一邊隻有孤零零的一棵，但枝杈伸展得無拘無束，跟那四棵一般高。
它後面就是密密層層的其他一些樹木，公園從那裡延伸開去。
十三号樓門前沒有遮攔的石頭平台，它的台階通向一條夾在灌木樹籬中間的慢坡瀝青路。
樹木都沒有葉子，但緊密地挨在一起，顯得很有生氣。
奧列格是出來散步的，他想沿着林陰小徑走一走，随着每一步的邁出，随着每一次腿骨的舒展，感受一下作為一個九死一生的人走路穩健、有其好腿之喜悅。
但是從平台上看到的景色使他停住了腳步，于是他想在這裡把煙抽完。
對面幾棟樓那兒稀疏的路燈和窗戶的光線十分柔和。
小徑上幾乎已沒有人走動。
當後面附近一條鐵路上沒有隆隆駛過火車的時候，這裡就會傳來均勻的潺潺流水聲——一股湍急的山洞之水在那邊樓房後的懸崖下面奔流、飛濺。
再往前，過了懸崖，過了山澗，是市區的一個公園。
不知是從那個公園（盡管天氣很冷）還是從俱樂部開着的窗戶裡傳來管樂隊演奏舞曲的樂聲。
今天是星期六，所以有人在跳舞……某某人同某某人跳着交誼舞…… 奧列格由于講了那麼多話，而且别人都洗耳恭聽，所以還處在精神亢奮的狀态。
還是在兩星期之前他就認為自己同生活已經完全絕了緣分，而現在，生活卻又突然回到他的身邊——這種感覺占據了他整個心靈。
誠然，這生活并沒向他許諾任何所謂美好的東西，也沒許諾這座大城市的人們為之奮鬥的一切：住宅、财産、事業上的成就、金錢。
但是倒能帶來他始終懂得珍惜的自在之樂：不必等候口令就可以在大地上邁步的權利；獨自待會兒的權利；眺望星星、凝視燈光照不到的空間的權利；夜間熄燈在黑暗中睡覺的權利；往郵筒裡投寄信件的權利；星期日休息的權利；在江河裡遊泳的權利。
是的，這類權利還有許多許多。
包括同女人談話的權利。
由于恢複了健康，所有這些數不盡的美妙權利才回到他的身上！ 他站在那裡，一面抽煙，一面覺得心裡美滋滋的。
音樂是從公園裡傳來的。
但奧列格所聽到的不是這音樂，而仿佛是響徹在他内心裡的柴可夫斯基第四交響曲。
他仿佛聽到這交響曲激動不安而又令人心碎的開頭，聽到開始部分一支奇妙的小曲。
對這支小曲，奧列格是這樣理解的：仿佛主人公重新回到生活中來，又仿佛主人公本來是一個盲者，突然重見光明——仿佛他伸出手來撫摩那些物體或親人的面龐，摸着卻還不敢相信自己的幸福，不敢相信這些東西是實際存在的，不敢相信自己眼睛已開始複明。
發聲困難的新病人，像一家頗有影響的報社的記者，拿着筆記本幾乎爬到了科斯托格洛托夫的床上，扯着嘶啞的嗓子繼續追問： “有沒有采購員的地址？……信上沒寫那些采購員的地址嗎？” 就連帕維爾·尼古拉耶維奇也準備好了，要把地址記下來。
但是，不知為什麼科斯托格洛托夫沒有回答。
不管信中有沒有這樣一個地址，反正他沒回答，而隻是從窗台上下來，伸手到床底下去摸一雙靴子。
他不顧醫院的種種禁例，還是私藏了一雙靴子，留着散步時穿。
焦姆卡把藥方藏進床頭櫃裡，他不再問什麼，隻是十分謹慎地把自己的那條腿擱到床上。
他沒有、也不可能弄到那麼多錢。
白桦樹有助于治病，但并不是對誰都起作用。
魯薩諾夫可說是有點不好意思：跟“啃骨者”發生了沖突（三天來已不是第一次發生沖突）之後，現在又對他談的事情如此明顯地感興趣，而且還跟他要地址。
也許是為了讨好“啃骨者”，也許不是，反正帕維爾·尼古拉耶維奇并非存心，而是無意中提到使他們連結在一起的共同命運，态度頗為真誠： “是啊！世上還有什麼能比……（癌嗎？但他生的不是癌）這些……腫瘤……比癌更糟的呢？” 但是，科斯托格洛托夫的心，一點也不為這個年齡比他大、地位比他高、經驗比他足的人的信任所動。
他用在靴筒上晾幹了的深褐色包腳布将腳包起來，一面把皺折處胡亂補綴過的可惡的人造革破靴子往腳上套，一面沖着魯薩諾夫說： “比癌更糟的嗎？麻風！” 這兩個可怕的字以其排炮似的強烈聲音在房間裡響徹開來。
帕維爾·尼古拉耶維奇皺了皺眉頭，平和地說： “這話怎麼說呢？何以見得更糟？麻風的病變過程倒是比較慢的。
” 科斯托格洛托夫以陰沉和不友好的目光盯着帕維爾·尼古拉耶維奇淺色的眼鏡和閃亮的眼睛。
“糟就糟在人還活着就被從世界上清除。
硬使他們跟親人分離，關進圍着鐵絲網的地方去。
您以為這比得了腫瘤病好受嗎？” 同這個粗魯無禮的人離得如此之近，毫無遮蔽地處在他那燃燒着陰郁之火的目光下，帕維爾·尼古拉耶維奇覺得很不自在。
“我是想說，所有這些可詛咒的疾病……” 任何一個有教養的人這時都會明白，應該邁出一步迎上前去。
但是“啃骨者”不理會這一點。
他對帕維爾·尼古拉耶維奇所把握的這種分寸嗤之以鼻。
這時，他挺直瘦長的身軀站了起來，穿上了外出散步作為大衣的那件肥大而又幾乎拖到靴子的濁灰色絨布女式長衫，洋洋得意地抛出一句自以為富有哲理的話： “有一位哲學家說過：人要是不生病，就不會知道什麼是壽數。
” 他從長衫口袋裡掏出了卷成四指厚的一條帶五角星搭扣的軍人皮帶，用它束在掩上了衣襟的長衫外面，隻是留神沒把腫瘤部位勒得太緊。
接着，一邊揉着一支不等抽完就會自行熄滅的那種廉價的“釘子”煙卷，一邊向門口走去。
發聲困難的那個病号在病床之間的通道上給科斯托格洛托夫讓路，盡管他具有銀行行長和部長總理的外表，但那央求的神态卻好像科斯托格洛托夫是四海揚名的腫瘤學權威，他此去将永遠離開這棟樓房： “那麼，請您說說，喉頭腫瘤大約有百分之幾是癌？” “百分之三十四。
”科斯托格洛托夫對他微微一笑，從他身旁走過去。
門外台階上一個人也沒有。
奧列格幸福地吸了一口靜止的濕冷空氣，沒等這口冷氣流遍全身，他就即刻點起了一支煙卷，不這樣他就總覺得美中不足（盡管現在不僅僅是東佐娃，而且還有馬斯連尼科夫在信中也沒忘記提醒他戒煙）。
外面一點風也沒有，也不算很冷。
借着一扇窗戶透出的燈光，看得見附近的一個水窪，水面發黑，沒有結冰。
算來隻是2月5日，可已經是春天了，似乎還不習慣。
空氣裡懸浮着算不上霧的薄霭，薄得掩不住遠處路燈和窗戶的光亮，隻是使它變得柔和些，不那麼強烈而已。
奧列格左邊有四棵金字塔式的白楊，像四個兄弟緊挨着，聳然向上，比樓頂還高。
另一邊隻有孤零零的一棵，但枝杈伸展得無拘無束，跟那四棵一般高。
它後面就是密密層層的其他一些樹木，公園從那裡延伸開去。
十三号樓門前沒有遮攔的石頭平台，它的台階通向一條夾在灌木樹籬中間的慢坡瀝青路。
樹木都沒有葉子，但緊密地挨在一起，顯得很有生氣。
奧列格是出來散步的，他想沿着林陰小徑走一走，随着每一步的邁出，随着每一次腿骨的舒展，感受一下作為一個九死一生的人走路穩健、有其好腿之喜悅。
但是從平台上看到的景色使他停住了腳步，于是他想在這裡把煙抽完。
對面幾棟樓那兒稀疏的路燈和窗戶的光線十分柔和。
小徑上幾乎已沒有人走動。
當後面附近一條鐵路上沒有隆隆駛過火車的時候，這裡就會傳來均勻的潺潺流水聲——一股湍急的山洞之水在那邊樓房後的懸崖下面奔流、飛濺。
再往前，過了懸崖，過了山澗，是市區的一個公園。
不知是從那個公園（盡管天氣很冷）還是從俱樂部開着的窗戶裡傳來管樂隊演奏舞曲的樂聲。
今天是星期六，所以有人在跳舞……某某人同某某人跳着交誼舞…… 奧列格由于講了那麼多話，而且别人都洗耳恭聽，所以還處在精神亢奮的狀态。
還是在兩星期之前他就認為自己同生活已經完全絕了緣分，而現在，生活卻又突然回到他的身邊——這種感覺占據了他整個心靈。
誠然，這生活并沒向他許諾任何所謂美好的東西，也沒許諾這座大城市的人們為之奮鬥的一切：住宅、财産、事業上的成就、金錢。
但是倒能帶來他始終懂得珍惜的自在之樂：不必等候口令就可以在大地上邁步的權利；獨自待會兒的權利；眺望星星、凝視燈光照不到的空間的權利；夜間熄燈在黑暗中睡覺的權利；往郵筒裡投寄信件的權利；星期日休息的權利；在江河裡遊泳的權利。
是的，這類權利還有許多許多。
包括同女人談話的權利。
由于恢複了健康，所有這些數不盡的美妙權利才回到他的身上！ 他站在那裡，一面抽煙，一面覺得心裡美滋滋的。
音樂是從公園裡傳來的。
但奧列格所聽到的不是這音樂，而仿佛是響徹在他内心裡的柴可夫斯基第四交響曲。
他仿佛聽到這交響曲激動不安而又令人心碎的開頭，聽到開始部分一支奇妙的小曲。
對這支小曲，奧列格是這樣理解的：仿佛主人公重新回到生活中來，又仿佛主人公本來是一個盲者，突然重見光明——仿佛他伸出手來撫摩那些物體或親人的面龐，摸着卻還不敢相信自己的幸福，不敢相信這些東西是實際存在的，不敢相信自己眼睛已開始複明。
